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INTRODUCTION  

Le présent volume contient les Actes des Entretiens de l’Institut In-
ternational de Philosophie (IIP), qui ont eu lieu à Paris, du 15 au 18 sep-
tembre 2010, à la Fondation Simone et Cino del Duca, sous l’égide et 
avec l’aide de l’Institut de France et de ses cinq académies.  

Les Entretiens annuels ne s’étaient pas tenus à Paris depuis 1956. La 
proposition de les accueillir à Paris fut présentée par le Président Tomás 
Calvo à l’Assemblée générale de Séoul, en septembre 2008. Elle fut 
ratifiée par un vote unanime.  

La section française élargie se réunit le 8 avril 2009 au siège de l’IIP, 
à Paris, 8 rue Jean-Calvin, pour débattre sur le choix d’un thème. Parti-
cipaient à cette réunion : Pierre Aubenque (secrétaire général), Bernard 
Bourgeois, Jean-Pierre Cotten, Jean-François Courtine, Peter McCor-
mick, Bertrand Saint-Sernin, Anne Fagot-Largeault, et Catherine 
Champniers (chef du secrétariat). Au terme d’une riche discussion, la 
convergence se fit sur le thème : « La philosophie et l’état du monde / 
Philosophy and the State of the World ». Pierre Aubenque demanda à 
Bertrand Saint-Sernin d’accepter la responsabilité de Président du Comi-
té d’organisation. Anne Fagot-Largeault animerait le Comité scienti-
fique.  

Le thème choisi n’est pas tout à fait le fruit du hasard. En 2009, l’état 
du monde inspirait de réels soucis. La publication en 2007 du 4e rapport 
du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat 
(GIEC) 1 avait engendré une querelle sur l’état de la planète, les mesures 
à prendre pour limiter le réchauffement climatique, et la possibilité d’un 
« développement durable ». Aux soucis écologiques s’ajoutait la crise 
économique. Autant en 1989 la chute du mur de Berlin avait paru dé-
montrer la supériorité du libre marché sur l’économie dirigée, autant 
après 2008 le krach boursier ébranlait la confiance dans le libéralisme. 
Des économistes réputés, des chercheurs en sciences humaines et so-

                                                             
1 Le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (IPCC : Intergo-

vernmental Panel on Climat), créé en 1988 par l’Organisation météorologique mondiale 
(OMM) et le Programme des Nations Unies pour l’environnement (PNUE), publie en 2007 
son 4e rapport de synthèse, assorti (comme pour les rapports précédents) d’un résumé à 
l’intention des décideurs (Summary for Policy Makers). 
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ciales, commençaient à dénoncer le « fanatisme du marché » 2 et les 
tremblements de la « main invisible » 3.  

De nouvelles notions émergeaient. Les institutions internationales 
admettaient que le bien-être des peuples ne se mesure pas seulement à 
l’accumulation de richesses 4, et que le progrès « dans un monde en 
mutation » peut privilégier la qualité de la vie, plutôt que la quantité des 
avoirs 5. Le programme des Nations Unies pour le développement 
(PNUD) 6 affirmait sa ligne directrice : ce qui fait la richesse des nations, 
ce ne sont pas les biens matériels, ce sont les gens ; et ce qu’il faut déve-
lopper, ce sont les capacités des gens. En 2009, le gouvernement fran-
çais demandait à Joseph Stiglitz de présider, à Paris, un panel 
d’économistes chargé de réfléchir sur les indicateurs du bien-être, et ce 
groupe 7 recommandait d’adopter des indicateurs qui puissent, « au-delà 
du PIB », refléter la qualité de vie, la qualité de l’environnement, et le 

                                                             
2 Stiglitz Joseph E., Making Globalization Work, New York : Norton, 2006 ; trad. 

française : Un autre monde. Contre le fanatisme du marché, Paris, Fayard, 2006. 
3 Brian Éric, Comment tremble la main invisible. Incertitudes et marchés, Springer-

Verlag France, 2009.  
4 European Commission, European Parliament, The Club of Rome, WWF, OECD, 

Beyond GDP. Measuring Progress, True Wealth, and the Well-Being of Nations, Interna-
tional Conference, 19 & 20 nov 2007, Brussels, http://www.beyond-gdp.eu/.  

5 Commission des communautés européennes, Communication au Conseil et au Par-
lement européen, Le PIB et au-delà. Mesurer le progrès dans un monde en mutation, 
Bruxelles, 20 août 2009, COM(2009)433, en ligne.  

6 « Publié pour la première fois en 1990, le Rapport sur le développement humain 
commençait par l’énoncé d’un postulat très simple, qui a servi de fil conducteur à toutes 
les versions ultérieures du Rapport, à savoir que : “Les individus sont la vraie richesse 
d’une nation”. S’attachant à étayer cette affirmation par une multiplicité de données 
empiriques et par une nouvelle façon de percevoir le développement, et aussi de le mesu-
rer, le Rapport sur le développement humain a eu une incidence prononcée sur les poli-
tiques de développement mises en œuvre dans le monde entier. Cette édition-phare, qui 
marque le 20e anniversaire du Rapport, nous livre en guise d’introduction les réflexions 
d’Amartya Sen, prix Nobel d’économie, qui a œuvré en étroite collaboration avec Mahbub 
ul Haq – créateur et architecte de cette série de publications – à la conception du premier 
Rapport sur le développement humain. Il a apporté une contribution considérable aux 
nombreuses éditions successives du Rapport, qui ont trouvé en lui une grande source 
d’inspiration. » Voir : United Nations Development Programme (UNDP), Human Deve-
lopment Report 2010, 20th Anniversary Edition, The Real Wealth of Nations : Pathways to 
Human Development, http://hdr.undp.org/en/reports/global/ hdr2010/ ; Programme des 
Nations Unies pour le développement (PNUD), Édition du 20e anniversaire, La vraie ri-
chesse des nations : Les chemins du développement humain, http://hdr.undp.org/fr/ .  

7 Stiglitz Joseph E., Sen Amartya, Fitoussi Jean-Paul, Report by the Commission on 
the Measurement of Economic Performance and Social Progress, Paris, 2009, 
www.stiglitz-sen-fitoussi.fr. 
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développement durable. Des journaux influents 8 relayaient l’idée que le 
produit intérieur brut n’est plus un indice suffisant de développement, 
qu’il faut aller « beyond GDP ». 

Ces notions de bien-être, qualité de vie, progrès, éco-éthique, qui 
étaient en re-construction, ou en discussion sur la scène internationale, 
interrogeaient les philosophes. Et nous avions à l’IIP des collègues qui 
contribuaient directement à leur élaboration, comme Amartya Sen 9 et 
Tomonubu Imamichi 10. Ces deux collègues ne purent malheureusement 
pas être présents à Paris, mais leur pensée y fut représentée.  

Le projet de consacrer les Entretiens de Paris à un échange sur le 
thème « La philosophie et l’état du monde » fut présenté et approuvé par 
l’Assemblée générale aux Entretiens de Coimbra, le 11 septembre 2009. 
Le Comité scientifique se réunit le 22 septembre à Paris, et dressa une 
liste provisoire de 12 sous-thèmes et 12 orateurs potentiels, qui fut retra-
vaillée au cours des semaines suivantes. La lettre d’invitation aux ora-
teurs pressentis (Anthony Kwame Appiah, Hourya Benis, Bernard 
Bourgeois, Francisco Bravo, Allan Gibbard, Vincent Hendricks, Gilbert 
Hottois, Peter Kemp, Hans Lenk, Peter McCormick, Ren-Zong Qiu, 
Amartya Sen), à laquelle était jointe l’esquisse du programme, partit le 
30 octobre 2009. Dès le 2 novembre, il y eut huit réponses positives.  

Le 28 novembre Amartya Sen nous fit savoir qu’à son grand regret il 
serait retenu à Harvard et ne pourrait pas participer aux Entretiens de 
Paris. Nous lui avions proposé de parler des indicateurs du bien-être, un 
sujet sur lequel sa contribution intellectuelle a été majeure. Lors d’une 
réunion restreinte à Paris le 23 mars 2010, il fut décidé de remplacer la 
présentation de Sen par une table ronde sur le même sujet, où 
s’exprimeraient conjointement des membres de l’IIP et des membres de 
la Société française de philosophie.  

Cette table ronde se déroula au milieu des Entretiens de Paris.  
La structure des Entretiens a été conservée ici. Les huit exposés qui 

composent la table ronde sont au milieu du livre, encadrés par sept pré-
sentations du programme principal au début du volume, et en fin de 
volume les cinq dernières présentations du programme. Les discussions, 

                                                             
8 Editorial : « It is Time to Abandon GDP as The Overriding Measure of Social Deve-

lopment and Economic Health », Nature, 18 Feb 2010, 4663 : 849-850.  
9 Sen Amartya, The Idea of Justice (in memory of John Rawls), UK : Allen Lane, 

2009 ; Penguin Books, 2010. 
10 Imamichi Tomonubu, translated by Judy Wakabayashi, An Introduction to Eco-

Ethica, University Press of America, 2009. L’Éco-éthique de Tomonubu Imamichi, textes 
réunis et présentés par P.-A. Chardel, B. Reber et P. Kemp, Paris, Editions du Sandre, 
2009.  
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qui avaient été enregistrées, n’ont pas pu être reproduites, en raison 
d’une défaillance technique ; nous prions les intervenants de bien vou-
loir nous en excuser. Nous remercions chaleureusement les auteurs, de 
16 pays et langues différents, d’avoir accepté de rédiger leur interven-
tion soit en français, soit en anglais. Nous remercions aussi les relecteurs 
(Catherine Champniers, Virginie Durand, Jane Saint-Sernin) pour la 
révision attentive et la mise en forme de la version écrite des présenta-
tions.  

Les Actes 2010 commencent par sept articles dont six ont fait l’objet 
d’une présentation orale 11 à Paris. Ali Benmakhlouf (p. 15 à p. 27), se 
fondant sur son expérience du Comité d’éthique de l’IRD (Institut de 
Recherche pour le Développement), explique que le problème de l’accès 
de tous les humains à l’eau est, certes, un problème de justice distribu-
tive, mais pas seulement ; en effet, c’est un problème qui ne se résout 
pas « d’en haut » par des décisions politiques, mais qui dépend pour sa 
résolution de l’existence locale d’infrastructures permettant le prélève-
ment de l’eau, son assainissement, sa distribution, et l’écoulement des 
eaux usées. Jadis gratuite et offerte à l’étranger qui passe, l’eau est de-
venue un produit qui a un coût, et dont la qualité, et la disponibilité, 
varient selon les régions du monde. Ren-Zong Qiu (p. 29 à p. 56) ana-
lyse la manière dont la République populaire de Chine (PRC) a traité le 
problème de l’expansion démographique. Après avoir suivi une poli-
tique traditionnelle qui encourageait les naissances (mariage précoce, 
primes aux familles nombreuses et aux naissances mâles, prohibition de 
l’avortement, de l’infanticide, de la contraception), le PRC observa que la 
croissance accélérée de la population (600 millions en 1953, un milliard 
en 1980) annulait les efforts faits pour améliorer le niveau de vie des 
gens. Il inversa alors sa stratégie, d’abord en autorisant et rendant acces-
sible la contraception (en 1953), puis en imposant une politique coerci-
tive de « un enfant par couple » (en 1980), légèrement assouplie ensuite. 
Avec cette politique, c’est le PIB par habitant qui connut une croissance 
accélérée. Tandis que Qiu montre comment cette politique fut menée 
dans un contexte autoritaire, l’article de Patrick Suppes (p. 57 à p. 68) 
explique comment les mêmes résultats pourraient être obtenus dans le 
contexte d’une démocratie libérale, en limitant le droit de se reproduire à 
un enfant par personne, et en créant un libre marché permettant à ceux 
qui souhaitent plus d’enfants de racheter leur droit d’enfanter à ceux qui 

                                                             
11 Patrick Suppes, qui ne pouvait pas venir à Paris, a envoyé un article qui vient ici 

après celui de Qiu Ren-Zong, parce qu’ils traitent du même sujet, dans des perspectives 
différentes.  
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n’en font pas usage. Des deux côtés, il est admis que la maîtrise de sa 
croissance démographique est aujourd’hui pour l’espèce humaine une 
obligation stricte, voire une nécessité 12. Francisco Bravo (p. 69 à 
p. 84), prenant au sérieux l’obligation pour notre espèce de ne pas dé-
truire les équilibres de la planète Terre (perturbations climatiques 
d’origine anthropique, perte de biodiversité), propose de traiter la pla-
nète comme sujet de droit. Il cite en exemple la nouvelle constitution de 
l’Equateur, et analyse la façon dont elle cherche à concilier le droit des 
êtres humains au bien vivre, avec le droit de la nature à exister, et à 
régénérer ses cycles vitaux. Vladimir Lektorskiy (p. 85 à p. 93) aborde 
les problèmes de la mondialisation. Au-delà d’une complémentarité de 
principe souvent affirmée entre unité et diversité culturelle (« l’unité 
dans la diversité »), il nous fait réfléchir sur la tolérance, le dialogue des 
cultures, la société de la connaissance, et le rôle des réseaux de commu-
nication. Peter McCormick (p. 95 à p. 116) a accepté de présenter la 
philosophie de Tomonubu Imamichi, sous son angle Éco-éthique (Eco-
ethica), ou d’innovation éthique. Il s’appuie sur une image proposée par 
Imamichi lui-même, celle d’un enfant qui se noie dans une rivière. Cette 
image, nonobstant la difficulté d’en tirer un concept, engendre un juge-
ment dans l’immédiateté d’un acte : le témoin ne s’attarde pas à décrire 
la situation, il perçoit le danger et plonge au secours de l’enfant. De la 
même façon, la conjoncture technologique dans laquelle nous sommes 
appelle une intuition de ce que cette situation exige de nous, une vérité 
(l’exigence) perçue comme inhérente à la situation elle-même, ce qui 
situe Imamichi dans une tradition philosophique, celle de l’intuitionisme 
moral. « Le sense of wonder est à la science-fiction (SF) ce que 
l’étonnement est à la philosophie », dit Gilbert Hottois (p. 117 à 
p. 143), qui avoue avoir été souvent déçu par la pauvreté de l’imaginaire 
philosophique, dans les discussions bioéthiques contemporaines. Il 
montre, en un magistral exposé, comment au-delà de ses ambitions 
littéraires, la SF ouvre l’esprit aux possibles, sensibilise à la dimension 
du futur, anticipe ..., sans pour autant remplacer l’Éco-éthique ou le Risk 
and Technology Assessment.  

La table ronde traite des indicateurs du bien-être, et autres sugges-
tions, sur les façons de construire un avenir meilleur. Les premiers ex-
posés sont proches des travaux d’Amartya Sen, les suivants explorent 

                                                             
12 En accord avec les travaux des Nations Unies de 2004 sur les perspectives démo-

graphiques mondiales : voir United Nations, Department of Economic and Social Affairs, 
Population Division, World Population to 2300, New York : United Nations, 2004 ; en 
ligne : www.unpopulation.org.  
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d’autres chemins. Caroline Guibet-Lafaye et Emmanuel Picavet 
(p. 147 à p. 168) apportent la contribution de l’atelier « Europe » de la 
Société française de philosophie, qui s’est intéressé à l’évolution des 
politiques sociales en Europe (« l’État-providence »), et aux attendus 
théoriques des positions d’Amartya Sen et Martha Nussbaum. Leur 
thèse est qu’il n’y a pas eu rupture, mais continuité, dans la transition de 
la recherche du bien-être (welfare) à l’élargissement de l’espace de li-
berté (freedom). Guttorm Fløistad (p. 169 à p. 177) tient qu’à la culture 
du contentement (bonheur) qui est celle de la welfare society, il manque, 
non pas une liberté au sens négatif (absence d’obligations), mais une 
liberté corrélative d’obligations envers la communauté. Juliana 
González Valenzuela (p. 179 à p. 187) interprète le changement d’éthos 
proposé par Amartya Sen comme la revendication d’une liberté d’être 
(au-delà de la liberté d’avoir), qui favorise l’expression des forces 
vives : Eros platonicien, conatus spinoziste, élan vital bergsonien. Ber-
nard Reber (p. 189 à p. 196) voit une suggestion constructive dans la 
proposition faite par Amartya Sen de « pratiquer la démocratie mondiale 
sans attendre l’État mondial », et plus précisément, d’aller plus loin que 
le dialogue, en pratiquant un « raisonnement mondial » qui tolère des 
incommensurabilités entre les jugements. Páll Skúlason (p. 197 à 
p. 213) explique que dans son pays (l’Islande) le krach boursier est sur-
venu alors que toutes les valeurs politiques et spirituelles avaient été 
balayées. Seule régnait la valeur argent. La population islandaise sombra 
dans la détresse. L’État avait failli à son obligation d’éduquer. Skúlason 
s’inspire de Paul Ricœur pour méditer sur le rôle de l’Université, fer de 
lance d’un État-éducateur. Jan Wolenski (p. 215 à p. 218) observe 
qu’on attend des systèmes législatifs qu’ils soient à la fois cohérents et 
complets, comme pour les systèmes de logique. Mais autant la cohé-
rence pose des questions que la logique peut résoudre, autant la complé-
tude recèle des difficultés, et l’empilement des lois, tel qu’il existe en 
Europe, n’arrange rien. Andrzej Grzegorczyk (p. 219 à p. 223) con-
traste deux projets d’existence collective : un projet solidariste (égali-
taire), qui peut tourner à l’hypocrisie, et un projet individualiste (liber-
taire) qui tourne à la société de consommation ou à la paresse. Entre 
égalité et liberté, l’éducation morale est un défi pour les philosophes. 
Nam-In Lee (p. 225 à p. 226) constate que ses étudiants coréens ne se 
sentent pas heureux, alors que leur génération est objectivement mieux 
lotie que la précédente. Il a lancé un projet interdisciplinaire d’étude du 
« bien-être » et teste la capacité de la philosophie à donner du sens aux 
dimensions multiples de cette notion.  
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Après la table ronde, deux séances de travail permirent encore 
d’écouter quatre orateurs. Peter Kemp (p. 227 à p. 237) centre son 
intervention sur la tâche d’éducation. On a pu croire, après la Seconde 
Guerre mondiale, que la guerre c’était le passé, et qu’elle avait cédé la 
place au commerce. Le système éducatif avait suivi, axé sur la perfor-
mance. Mais si les dangers ont changé, le monde reste dangereux et les 
jeunes générations ne sont pas préparées à affronter ce monde. Kemp 
s’inspire de Mireille Delmas-Marty pour analyser la culture de la peur 
qui en résulte, et les politiques sécuritaires. Il appelle les institutions 
d’éducation à abandonner la logique du marché, et à retrouver leur liber-
té critique. Hans Lenk (p. 239 à p. 276) analyse les aspects complexes 
de la responsabilité des entreprises : responsabilité personnelle des ac-
teurs, co-responsabilités, responsabilité sociale et collective. Il distingue 
divers types de responsabilité : d’action, de rôle ou de tâche, jusqu’à la 
responsabilité morale universelle, signale les conflits de responsabilité et 
la façon dont ils peuvent être traités. On retient de son analyse une meil-
leure appréciation de ce qu’est la gouvernance d’une entreprise. Sou-
leymane Bachir Diagne (p. 277 à p. 287) cite Thabo Mbecki et Paul 
Zeleza, qui disent en substance : cessons de pleurer sur le « brain 
drain », et saluons la « brain mobility », qui permet à l’Afrique de rapa-
trier une diaspora bien formée et productive. Diagne analyse les causes 
des migrations africaines (guerres meurtrières, absence de libertés dé-
mocratiques, crise économique, chômage des jeunes diplômés). Il note 
que la fuite des cerveaux vers les États-Unis concerne aussi bien 
l’Europe, l’Inde ou la Chine. Il argumente que même si la diaspora, à 
terme, ne rentre pas, l’Afrique peut « tirer parti de l’exode » en faisant 
participer les exilés au fonctionnement des centres d’excellence prévus 
dans le cadre de la refondation des universités africaines. Bhuvan 
Chandel (p. 289 à p. 305) s’appuie sur la distinction privilégiée par le 
philosophe indien Daya Krishna (1924-2007) entre valeurs actives et 
valeurs contemplatives, pour trouver une issue au balancement entre 
conceptions divergentes du bien. Les valeurs actives, celles au nom 
desquelles on fait les révolutions, nous divisent entre la poursuite d’un 
idéal et le dépit de voir cet idéal trahi par le réel. Les valeurs contempla-
tives donnent au moi une plénitude intérieure, liée à la conscience que 
l’idéal et le réel ne font qu’un.  

La séance de clôture du 18 septembre permit à Bernard Bourgeois 
(p. 307 à 315) de faire la synthèse des Entretiens de Paris 2010, qu’on 
laisse découvrir au lecteur dans sa version écrite, à la fin de ce volume.  

 
Anne FAGOT-LARGEAULT, juin 2011. 





ALI BENMAKHLOUF 

L’EAU : CONFLIT DISTRIBUTIF ET SEUIL CONCEPTUEL 

SUMMARY 

Water, in traditional religions and ancient cosmogonies, was consi-
dered as a matrix, with a purifying and regenerating role. Even the 
Flood that follows the Creation in the Old Testament is a metaphor for 
regeneration: Noah, who preserved representatives of each species in 
the ark, was able to help, with the aid of his sons, in draining the earth 
until it could be inhabited again. Life is likened to the ocean in Hindu 
writings and the Kuran clearly says that from water, everything living 
was made. – On the other hand, the mobilism of Heraclitus forces us to 
accept a process ontology that brings us close to a conceptualization of 
the world’s objects. How can we understand Bachelard’s concept that 
water ensures a necessary “desobjectivation” of our imagination? How 
can we make a conditioned imagination part of our daily management 
of a matter that is so essential to life? – There is much at stake for the 
world where water is concerned: How should we respond to the inequa-
lity of the distribution of water throughout the world? How should eco-
systems be preserved? What must we do to deal with water shortages 
that are increasing in proportion to increases in urbanization? 

 

« À  force d’opiniâtreté, la goutte d’eau force le rocher » 

Al Fârâbî 

L’IMAGINAIRE HYDRANT  

Les traditions religieuses, comme les anciennes cosmologies, ont fait 
de l’eau une matrice dont le rôle est d’être purificatrice. Même le déluge 
qui suit la création dans la Bible se comprend dans sa fonction de régé-
nération : Noé ayant sauvé dans son arche les représentants de chaque 
espèce pourra participer avec ses fils à l’assèchement progressif de la 
Terre pour la rendre de nouveau habitable. Les écrits hindous assimilent 
l’existence à l’océan et le Coran indique explicitement que de l’eau, 
toute chose a été amenée à la vie.  
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On est ainsi conduit à penser que c’est notre imagination elle-même 
qui est conditionnée par l’eau. G. Bachelard parle de « psychisme hy-
drant ». Il cite le mobilisme héraclitéen selon lequel : « On ne se baigne 
pas deux fois dans un même fleuve ». Pourquoi donc ? « Parce que » 
ajoute Bachelard « déjà dans sa profondeur, l’être humain a le destin de 
l’eau qui coule. L’eau est vraiment l’élément transitoire. Il est la méta-
morphose essentielle entre le feu et la Terre » 1. Commentant Héraclite, 
Montaigne indique que l’eau est le produit de la métamorphose des 
autres éléments : « Comme disait Heraclitus, la mort du feu est généra-
tion de l’air, et la mort de l’air génération de l’eau » 2. Transition, mé-
tamorphose, rien de tel que l’eau pour rendre compte du passage, du 
processus, loin de toute essence, loin de tout être même. « Je ne dis pas 
l’être, je dis le passage » ajoute Montaigne et ce sont les mots célèbres 
d’Héraclite qui sont censés éclairer « il n’y a rien qui demeure et qui soit 
toujours un ».  

C’est que l’eau est un « facteur de désobjectivation » selon Bache-
lard : l’eau nous fait voir les choses avant leur constitution comme objet, 
« on retrouve la matière sous l’objet ». Avant la réification, avant que 
quelque chose ne soit une chose ou un objet, c’est d’abord un élément 
liquide : « L’eau en groupant les images, en dissolvant les substances, 
aide l’imagination dans sa tâche de désobjectivation » 3. « Faute de cette 
désobjectivation des objets, faute de cette désobjectivation des formes 
qui nous permet de voir la matière sous l’objet, le monde s’éparpille en 
choses disparates, en solides immobiles et inertes, en objets étrangers à 
nous-mêmes » 4. En un mot, l’eau nous fait entrer de plain pied dans une 
philosophie qui inverse le rapport de l’être au devenir. C’est le devenir 
qui est premier, l’être se sédimente et se réifie de façon seconde, à partir 
d’une réalité processuelle dont la meilleure image est l’eau. 

L’eau est là pour relativiser cette suprématie du monde physique qui 
s’impose à nous à travers des objets bien identifiables. Elle nous rap-
pelle le moment où ces objets étaient d’abord des processus, des choses 
en devenir, en fait des éléments. On peut expliquer par là le fait 
qu’Héraclite ait pensé la mort comme un devenir hydrique, l’âme selon 
lui en mourant se transforme en humidité. Cette décomposition rappelle 
le moment premier de la composition. Entre une composition en voie de 

                                                             
1 G. Bachelard,  L’eau et les rêves, essai sur l’imagination de la matière, Paris, Edi-

tions Joseph Corti, 194218, p. 8. 
2 Montaigne, Essais, L. II, XII, PUF Quadrige, 2004, p. 602. 
3 G. Bachelard, op. cit., p. 17. 
4 Id., p. 17. 
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se faire et une décomposition en marche, il y a le moment de l’objet, de 
la chose ou de l’être. Notre psychique hydrant par des images propres à 
la poésie nous rappelle l’en deçà des objets et leur décomposition à 
venir. « Schème fondamental des mélanges », l’eau nous met au seuil de 
la conceptualisation et de la catégorisation. Elle nous regarde en quelque 
sorte faire notre travail de classification, travail par lequel on substitue le 
solide au liquide – Paul Claudel parle de ce regard : « L’eau ainsi est le 
regard de la terre » dit-il, « un appareil à regarder le temps » (in 
L’oiseau noir dans le soleil levant) 5. L’idée du regard synoptique de 
l’eau est présente aussi dans un conte du bas Congo : « Il n’y a qu’une 
seule eau. Et cette eau est partout. Elle voit tout, elle entend tout, elle 
sait tout. Maintenant essayez donc de lui mentir » 6. 

L’eau nous place aussi au seuil de notre parole, non pas dans sa con-
sécution logique où nous mettons en suite et en ordre nos pensées, mais 
lorsque nous cherchons à donner un poids à ce que nous disons. Il suffit 
de prendre pour exemple de cela l’usage dans une même phrase d’un 
même mot : il acquiert alors un poids différent la seconde fois. Mon-
taigne est passé maître en ce que l’on peut appeler « l’humidité de la 
langue » : la manière dont les mots se trouvent plus lourds, une fois 
mouillés, une fois « trempés ». C’est ainsi qu’à la fin du chapitre célèbre 
sur les cannibales, Montaigne indique que les indigènes du nouveau 
monde en visite en France se sont étonnés de voir que la moitié des 
hommes, « nécessiteuse », ne prenne pas à la « gorge » l’autre moitié, 
« gorgée de commodités » 7. On voit que la reprise du mot « gorge » lui 
accorde un poids nouveau, insoupçonné, et somme toute, révolution-
naire. En d’autres occurrences, la reprise d’un même mot est là pour 
souligner, dans cet usage humide de la langue, le pessimisme anthropo-
logique de Montaigne : « Les lois se maintiennent en crédit non parce 
qu’elles sont justes mais parce qu’elles sont lois » 8 et de même contre 
l’héroïsme de ceux qui cherchent des prétextes de raison pour faire la 
guerre, il convient de rappeler que l’on attise « la guerre non parce 
qu’elle est juste, mais parce que c’est la guerre » 9. Le sens commun, on 
le sait, fait un usage spontané de cette langue humide qui retrempe les 
mots quand il affirme : « les affaires sont les affaires » ou « à la guerre 
comme à la guerre ». 

                                                             
5 Cité par Bachelard, p. 45. 
6 Cité par Erik Orsenna, L’avenir de l’eau, Paris, Fayard, 2008, p. 361. 
7 Montaigne, op. cit., I, 31, p. 214. 
8 Montaigne, op. cit., III, 13, p. 1072. 
9 Montaigne, op. cit., III, 1, p. 793 
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L’EAU ET LA NOUVELLE CONFIGURATION DU MONDE  

Forte pondération des mots, prégnance des images donc de l’eau 
dans l’imagination matérielle, non pas celle qui schématise et concep-
tualise, mais celle qui rêve en quelque sorte et qui fixe ces probabilités 
non philosophiques dont parle Hume quand il parle des convictions qui 
s’installent en nous avant et indépendamment de l’expérience et de 
l’observation. C’est ainsi qu’on associe à l’eau la douceur et la pureté. 
La justice elle-même se calque métaphoriquement sur elle : la justice 
comme l’eau doit couler de source nous dit le grand soufi du Xe siècle 
Al Tirmidi. Enfin, c’est Narcisse lui-même qui se met devant le reflet 
d’eau et non devant le miroir pour s’admirer. Le miroir de glace et de 
métal offre trop de résistance à celui qui veut se noyer en son image. 
Dans le rêve même, la profondeur se mesure à la substitution des ma-
tières aux objets : on renoue alors avec les éléments dans leur fonction 
élémentaire. L’eau a alors bonne place. Dans Alice au pays des mer-
veilles, le moment le plus onirique est bien celui où Alice se noie dans 
ses propres larmes, ce qui accentue la perte de la gravité déjà acquise 
quand elle tombe dans le terrier du lapin sans se heurter à quoi que ce 
soit. Le retour à la conscience, toute relative certes, se fait par le dis-
cours. Celui-ci a une fonction aride d’assécher, de sécher Alice et 
l’assemblée des animaux auxquels elle s’adresse. La psychanalyse dit 
qu’il reste alors quelque chose du « sentiment océanique » dans le dis-
cours si sec soit-il. 

Quittons un instant le rêve et le conte pour l’histoire. Au XVIe siècle, 
très vite un monde de l’eau se fait connaître, que ce soit Christophe 
Colomb et sa traversée célèbre de l’Atlantique en 1492, ou encore Ma-
gellan au tournant du siècle 1499-1500, sans oublier Pizarro accostant 
au Pérou ou Léon l’Africain capturé dans les eaux tunisiennes et vendu 
au pape, Léon grâce auquel l’Europe du XVIe siècle découvre l’Afrique, 
dans le livre La Description de l’Afrique qu’il écrivit. Une nouvelle 
cosmographie se substitue à l’ancienne, au moment où la nouvelle cos-
mologie, celle de Copernic fait sa percée. « En quelques décennies, la 
vision européenne du monde va se transformer. À  l’idée d’une planète 
constituée au 6/7e de terres ininterrompues, se substituera celle d’une 
terre dont la surface est aux 2/3 recouverte d’eaux reliées entre elles. 
Jamais encore le champ de la connaissance humaine n’avait connu révi-
sion si radicale et si soudaine. Et la terre plus que jamais devenait explo-
rable. » 10 

                                                             
10 D. Boorstin, Les Découvreurs, Paris, Robert Laffont, 1986, p. 244. 
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En mer Méditerranée, le maître n’était pas nécessairement politique, 
c’était plutôt celui qui contrôlait les échanges. Les marchands génois ont 
vite fait fructifier l’or venu des Amériques, reléguant l’Espagne à n’être 
qu’une étape dans les échanges. La mer Méditerranée fut considérée par 
les Latins comme la mare nostrum, littéralement « notre mer », expres-
sion qui fait de l’homonymie une synonymie : notre mer (sans e) est 
aussi la mère (avec e) car elle est nourricière, mais pas à la manière 
d’une terre qui rassemble sur un même territoire en permettant aux 
hommes de se considérer comme étant nés d’une même mère et de se 
dire citoyens. On est loin du « noble mensonge » platonicien qui dans La 
République institue la citoyenneté sur fond de partage d’une même terre 
considérée comme mère. Sur mer, les hommes sont avant tout des êtres 
de l’échange et du mélange, et non des êtres du terroir. Ils ont à faire 
face aux différentes batailles que se livrent sur mer les vents. Ils sont 
toujours à devoir surmonter le moment présent fait de périls divers – il y 
a les vents, mais il y a aussi les pirates – pour se projeter loin devant 
eux, en imaginant un hypothétique rivage où ils ne sont pas sûrs d’être 
plus tranquilles. L’île, mi-terre, mi-eau, a joué dans l’imaginaire humain 
le rôle d’un eldorado. Il est rare qu’une utopie, littéralement ce qui est 
atopos, sans lieu, n’ait pas utilisé le mythe insulaire pour penser une 
société proche de la perfection.  

L’EAU ET LA SANTÉ PUBLIQUE 

De façon concomitante à ces bouleversements dus aux découvertes 
du XVIe siècle, les hommes prennent conscience qu’ils doivent faire de 
grands efforts pour s’approvisionner régulièrement en eau potable : 
mentionnons les travaux d’assainissement ; il y a donc des « batailles 
pour l’eau » mais aussi « contre l’eau » dans la mesure où les crues des 
fleuves lors des moussons ou de marées exceptionnelles nécessitent la 
construction de digues et de barrages.  

La population du monde a été multipliée par six en un siècle : on est 
passé d’un milliard en 1900 à six milliards aujourd’hui. De plus, les 
hommes vivent de plus en plus dans les villes. Il faut donc continuelle-
ment effectuer des travaux d’adduction d’eau et d’évacuation des ex-
créments. Autrefois, les civilisations se fixaient à côté des ruisseaux, des 
cours d’eau et des fleuves. Le Tigre, l’Euphrate et le Nil ont vu naître il 
y a 6000 ans des civilisations qui ont célébré ces fleuves comme des 
tuteurs bienfaiteurs. À Osiris fils du dieu Terre et de la déesse Ciel, les 
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Egyptiens s’adressaient en ces termes : « Le Nil vient de la transpiration 
de tes mains… Tu es le Nil, les dieux et les hommes vivent de ton écou-
lement. » 11 

Le géographe Yves Lacoste note que depuis le XIXe siècle une révo-
lution hydraulique est en marche. Mais contrairement à la révolution 
industrielle, elle ne se voit pas : les canalisations sont enterrées. Les 
« stratégies d’économie et de recyclage » ne pouvant être ni « photogra-
phiées, ni télévisées » 12, sont souvent négligées par les responsables 
politiques. Pourtant, les travaux d’assainissement, en désenclavant les 
régions rurales, assurent à l’État plus de présence et d’autorité sur le 
territoire. Un État présent de façon homogène sur un territoire suppose 
un accès à l’eau de tous les citoyens. Même l’alphabétisation dépend 
dans les pays du Tiers Monde du désenclavement des régions rurales et 
d’un meilleur accès à l’eau et à l’électricité. Il n’est pas sûr, vu les tra-
vaux d’assainissement que l’eau suppose, que l’on puisse compter, 
comme le fait Amartya Sen, l’accès à l’eau comme un fonctionnement 
élémentaire dans le dénombrement des capacités qui améliorent la quali-
té de la vie. L’effort solidaire pour permettre à chacun de disposer de 
cinquante litres d’eau quotidiens suppose une démocratisation des 
modes de vie dont les effets sont loin de se limiter à l’accès à l’eau. 
Comment faire pour que les plus démunis ne soient pas privés d’une eau 
qui est de plus en plus coûteuse ?  

C’est à partir du moment où l’on a séparé l’eau potable de l’eau ser-
vant à d’autre besoins, que se sont propagées les idées d’hygiène et de 
propreté : « L’idée de propreté est très tardive : il est d’ailleurs révéla-
teur que l’adjectif propre ait été longtemps assimilé à l’idée de propriété 
ou de capacité. Il ne commence à signifier le contraire de sale qu’à la fin 
du XVIIe siècle, […] il faut attendre le milieu du XIXe siècle pour que 
propre qualifie couramment une personne qui se lave souvent. » 13 

Au XVIIIe siècle, dès qu’il fut reçu à l’Académie des Sciences, Lavoi-
sier fut chargé de l’étude d’un aqueduc devant alimenter les parisiens en 
eau potable. « Paris n’est alors alimenté que par la Seine qui tient lieu 
d’égout » 14. Prenant conscience de l’importance de la qualité de l’eau 
pour la santé, il note ceci : « Ce sont d’elles [les eaux potables], en effet, 
que dépendent la force et la santé des citoyens, et si les premières [les 

                                                             
11 Anthropologie de l’eau, études réunies par Danielle Morali, Presses universitaires 

de Nancy, 1997, p. 12. 
12 Erik Orsenna, L’avenir de l’eau, Fayard, 2008, p. 458. 
13 Yves Lacoste, L’eau des hommes, éditions Cercles d’art, 2001, p. 64. 
14 Lavoisier, cité par Erik Orsenna, L’avenir de l’eau, Paris, Fayard, 2008, p. 16. 
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eaux médicinales] ont quelquefois rappelé à la vie quelques têtes pré-
cieuses de l’État, ces dernières [les eaux potables], en rétablissant conti-
nuellement l’ordre et l’équilibre dans l’économie animale, en conservent 
tous les jours un beaucoup plus grand nombre. L’examen des eaux pro-
prement minérales n’intéresse donc qu’une petite portion languissante 
de la société. Celui des eaux communes intéresse la société tout entière 
et principalement cette partie active dont les bras sont, en même temps, 
et la force et la richesse d’un État. » 15 

Certains proposent même de substituer à la notion de santé publique 
celle de salubrité publique. L’inquiétude sur la qualité de l’eau potable 
est liée à la crainte de voir se développer des maladies comme le cholé-
ra. Infection intestinale aiguë, le choléra affecte aujourd’hui plus de 
100 000 personnes par an, dont 95 000 uniquement sur le continent 
africain. Les autorités, dont l’OMS, « nient, cachent, sous-estiment » 16. 

Les travaux d’assainissement se posent avec plus d’acuité dans le cas 
des villes du Tiers Monde car, contrairement aux villes européennes, 
elles se sont vite développées : dans une même ville, il y a de grandes 
disparités entre les bidonvilles sans eau et les quartiers chics où l’eau est 
bien distribuée, avec égouts et même piscines. Selon l’OMS, 80% des 
maladies dans le Tiers Monde peuvent être associées à la consommation 
ou l’usage d’eau insalubre. Plus de deux milliards d’individus sont in-
fectés par des maladies liées à l’eau ou propagées par le milieu aqua-
tique et quatre millions meurent de ces maladies chaque année. À Cal-
cutta par exemple, « l’eau de la ville est d’autant moins potable qu’elle 
arrive par intermittence. Entre deux flux, les agents contaminants ont 
tout le temps de s’installer et de proliférer » 17. 

« Une des premières causes de l’aggravation d’une pénurie régionale 
en eau est la salinisation des ressources » 18 : cours d’eau et nappes sou-
terraines. Dans le secteur énergétique, l’eau prélevée pour les centrales 
thermiques est rejetée avec une température supérieure de quatre à cinq 
degrés, ce qui favorise la prolifération d’algues. 

                                                             
15 Ibid.  
16 Erik Orsenna, op. cit., p. 124. 
17 Erik Orsenna, op. cit., p. 125. Une des particularités du Bangladesh est d’être un 

pays sans pierres : l’Inde les retient dans les fleuves qui les charrient. L’eau des rivières 
polluées a un fort taux en arsenic naturel : « Les populations ont le choix : s’empoisonner 
vite en consommant l’eau des rivières polluées, ou lentement en puisant dans des puits 
contaminés », p. 160. 

18 Alexandre Taithe, Partager l’eau, les enjeux de demain, éditions TECHNIP, 2006, 
p. 51. 
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La crainte d’une grande pénurie d’eau a pris le relais de l’inquiétude 
qu’a suscitée l’explosion démographique à laquelle on a assisté tout au 
long du XXe siècle 19. De plus, les grands changements climatiques, le 
dégagement de grandes quantités de gaz carbonique, la combustion 
d’énormes quantités de charbon nécessitent une prise en compte du 
principe de précaution. Ce principe, appliqué à l’eau, implique une régu-
lation du stockage par une construction de barrages, aussi bien pour 
éviter les inondations que pour combattre la sécheresse. Il faut accom-
pagner cette politique des barrages par des travaux hydrauliques de 
canalisation.  

Pendant longtemps, les hommes se sont moins posé la question de 
l’eau que celle des précipitations 20. Mais dans un monde de plus en plus 
urbanisé, c’est l’eau, et plus encore l’accès à l’eau, qui devient la ques-
tion cruciale. L’eau passe du statut de l’élément naturel disponible à 
celui de produit exigeant une organisation de distribution.  

L’un des signes de l’injustice est de vivre dans la fange. Une démo-
cratie locale symbolisée par les collectivités territoriales en vue d’un 
accroissement du débit total des adductions d’eau qui alimentent la ville 
devient une nécessité vitale : « Les questions de l’eau impliquant des 
réponses locales, chaque fois différentes, la coopération décentralisée 
paraît souvent la plus pertinente. Quand un maire propose une solution 
concrète à un autre maire, tous deux partagent la même préoccupation 
simple et d’une urgence quotidienne : fournir de l’eau à la population 
dont ils ont la charge. » 21 

L’EAU, L’HOMME, L’UNIVERS 

L’accès à l’eau est donc une question cruciale de nos jours. « Non 
seulement le corps humain est composé de 70% d’eau, mais il prend 
naissance dans un milieu aquatique, le liquide amniotique » 22. Autre-
fois, l’homme, essentiellement rural, vivait au rythme des précipitations. 
Aujourd’hui, l’urbanisation fait que l’homme s’inquiète de la qualité de 
l’eau et de l’accès à l’eau. Bien que l’eau soit sur la planète l’élément le 
plus répandu, la presque totalité, 95,5%, est salée ; 2,3% seulement est 
de l’eau douce utilisable. Les techniques ont certes permis le dessale-

                                                             
19 Yves Lacoste, L’eau (…), op. cit., p. 11. 
20 Ibid., p. 21. 
21 Erik Orsenna, L’avenir (…), op. cit., p. 415. 
22 Anthropologie de l’eau, op. cit., p. 11. 
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ment de l’eau, mais cela est uniquement possible là où l’énergie est bon 
marché ; la ville de Riad en Arabie Saoudite est approvisionnée à 80% 
d’eau provenant de la mer.  

À l’heure du développement durable, se pose avec acuité la question 
de l’utilisation de l’eau dans les industries et dans l’agriculture inten-
sive. La répartition mondiale de l’eau nous dit que 8% concernent la 
consommation domestique, tandis que 22% sont absorbés par l’énergie 
et l’industrie et 70% par l’arrosage. 

L’eau gratuite autrefois et offerte en guise de bienvenue aux étran-
gers de passage est aujourd’hui payante. « Une longue tradition d’eau 
gratuite existe dans toutes les civilisations. Qu’il s’agisse de la fontaine 
d’un village du sud de l’Europe, ou de la jarre d’eau réservée à 
l’étranger dans les villages ruraux du Soudan. » 23 

On évalue aujourd’hui à 1 000 milliards de dollars le marché mon-
dial de l’eau distribuée de façon payante aux particuliers, aux entre-
prises, aux services publics. Mais l’eau peut-elle devenir un objet de 
commerce ordinaire ? Certains évoquent l’eau comme un bien mondial, 
un patrimoine de l’humanité. Les partisans du développement durable 
critiquent la marchandisation de l’eau et l’exploitation des fonds souter-
rains par les compagnies privées. L’homme est peut-être en train de 
transformer l’eau en ressource non renouvelable. Certes, on pourra ré-
pondre que le cycle de l’eau 24 est constant depuis quatre milliards 
d’années, depuis le début de la Terre : en effet, le volume total de l’eau 
sur la planète semble constant depuis la formation des premiers océans. 
Le cycle de l’eau entretient l’idée d’une eau toujours renouvelable, mais 
les eaux souterraines se renouvellent moins vite que les eaux présentes 
dans l’atmosphère. Elles sont exposées à la surexploitation, à la pollu-
tion, à la salinisation.  

Il y a un refus de réduire les émissions de CO2 par les États-Unis con-
trairement à ce qu’avait pourtant prévu le protocole de Kyoto : « Le 
mode de vie des Américains n’est pas négociable », avait dit Clinton 25. 

S’ajoute à ce comportement irresponsable envers les écosystèmes le 
déséquilibre entre les régions du monde. On assiste à une extension des 

                                                             
23 Alexandre Taithe, Partager (…), op. cit.,  p. 102. 
24 Voici comment se fait ce cycle : « Le soleil chauffant, les eaux s’évaporent (surtout 

les océans) et les plantes transpirent. Le ciel accueille ces vapeurs et, de temps à autre, les 
restitue : il pleut. S’ensuivent des ruissellements complexes qui gonflent les eaux. Les-
quelles, pour partie, s’évaporent et, pour partie, abreuvent les plantes qui, de nouveau, 
transpirent… et tout recommence », in Erik Orsenna, L’avenir (…), op. cit., p. 26. 

25 Cité par Yves Lacoste, L’eau dans le monde, les batailles pour la vie, Larousse, 
2003, p. 109. 
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zones arides vers l’Europe et à un péril inverse en Asie du Sud-Est en 
raison des moussons. Huit pays, à la tête desquels il faut mentionner le 
Brésil, cumulent 60% des ressources mondiales en eau : l’ensemble des 
pays arabes disposent de moins de 1% des ressources mondiales pour 
4,2% de la population totale. Les zones arides et semi arides sont dotées 
de 2% de ressources mondiales mais comptent 20% de la population. 
L’inégalité de répartition ne signifie pas d’emblée pénurie. Si l’inégalité 
de répartition est dans les structures naturelles, la pénurie est un phéno-
mène purement humain. La pénurie « traduit l’inadéquation entre des 
usages et la ressource effectivement mobilisable » 26. Le défi proprement 
humain est donc celui-ci : comment remédier à la pénurie tout en pré-
servant les écosystèmes, car la véritable ressource se situe entre « l’eau 
que l’on ne peut pas prendre et celle qu’il faut laisser ».  

EAU ET ENVIRONNEMENT 

Prenons maintenant l’exemple de deux paradoxes environnementaux 
sur l’eau. 

1) Tout d’abord, soit l’exemple de l’agriculture sur brûlis. Celle-ci 
concerne pas moins de 500 millions de paysans à travers le monde et se 
pratique notamment en Afrique et en Asie du Sud-Est. La technique 
consiste à défricher par le feu les champs avant de les cultiver d’une 
manière discontinue (jachères). Comme elle se pratique essentiellement 
en zone forestière, l’agriculture sur brûlis est accusée d’une part de par-
ticiper fortement à la déforestation, d’autre part de favoriser 
l’augmentation de l’effet de serre en raison de la fuite du carbone dans 
l’atmosphère. C’est là le diagnostic de la FAO, l’organisation des Nations 
Unies pour l’alimentation et l’agriculture. Mais une étude menée par une 
équipe de l’IRD (Institut de recherche sur le développement) au Laos, 
« démontre au contraire que l’agriculture itinérante sur brûlis favorise-
rait le stockage du carbone organique. L’analyse des premiers centi-
mètres de la couche fertile d’un versant de deux hectares prouve en effet 
que le carbone organique s’accumule en quantité importante dans la 
partie la plus escarpée de la parcelle agricole » 27. L’étude est faite au 
Laos, « mais lorsqu’on extrapole la conversion vers une agriculture 
continue à l’ensemble des parcelles itinérantes sur brûlis, on aboutit à 

                                                             
26 Alexandre Taithe, Partager (…), op. cit., p. 9. 
27 « Quand l’agriculture sur brûlis contribue à la lutte contre l’effet de serre », Actua-

lité scientifique, IRD, fiche n° 307, octobre 2008. 
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une hausse de 60 à 140% des émissions mondiales de carbone atmos-
phérique » 28. 

2) L’autre exemple est le Sahel. Cette région du monde semi-aride 
traverse le continent africain d’Est en Ouest. Elle est limitée au nord par 
le Sahara et au sud par la forêt tropicale. Son emplacement la rend parti-
culièrement sensible à la sécheresse et à la désertification, autrement dit 
au changement climatique. La déforestation jusqu’à 80% de la zone 
étudiée par une équipe de l’IRD, entre 1950 et 1992, a été intense et 
inégale : les secteurs les plus affectés sont les versants escarpés (87%), 
les plateaux (59%) et les vallées (42%) 29. Tout l’effort est maintenant 
porté sur la préservation des vallées pour que la déforestation puisse non 
seulement cesser mais pour qu’il y ait un reboisement et une préserva-
tion des espèces ligneuses utiles comme l’acacia. Le paradoxe ici ne 
concerne pas, comme dans le cas précédent, la révision d’une idée cou-
rante sur le réchauffement dû aux activités humaines. Il porte sur 
l’augmentation du niveau d’eau dans les vallées : la déforestation des 
versants montagneux fait que l’eau dévale plus vite, la disparition de la 
végétation fait perdre au sol sa capacité à absorber l’eau de pluie. Dans 
les vallées, l’eau s’accumule sur fond de mares avant de s’écouler dans 
les nappes phréatiques. En stagnant dans les mares, elle favorise toutes 
sortes de maladies, paludisme et choléra notamment. Cette situation est 
paradoxale, car de nouveaux points d’eau temporaires apparaissent, les 
nappes phréatiques ont un niveau meilleur qu’autrefois, mais l’ensemble 
traduit une forte sécheresse et une plus grande exposition à la maladie 30 
car le cycle de l’eau est déréglé.  

                                                             
28 Id. 
29 « Scruter la transformation du Sahel depuis le ciel », Actualité scientifique, IRD, 

fiche n° 303, juillet 2008. 
30 « Il est désormais établi que la prolifération du zooplancton qui héberge la bactérie 

Vibrio Cholerae suit celle du phytoplancton dont la croissance est directement liée aux 
variations climatiques », Actualité scientifique, IRD, fiche n° 271, juillet 2007. 
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FABLE DU NAGEUR 

J’ai commencé par l’idée bachelardienne d’un psychisme hydrant. Je 
voudrai terminer en mentionnant une fable qui va dans ce sens et dans 
laquelle s’est fixé l’un des mouvements philosophiques les plus notoires 
de l’Asie : le taoïsme. Il s’agit d’une fable issue de la tradition taoïste, 
une fable qui célèbre l’eau comme source de laquelle on s’éloigne fata-
lement et que le sage cherche à rejoindre en faisant le chemin inverse 
pour remonter autant que possible à la source. Cette fable entend criti-
quer le confucianisme qui s’est tourné vers l’acquisition des lettres en 
oubliant l’élément eau.  

 
Confucius admirait les chutes de Lü-leang. L’eau tombait d’une hau-

teur de 300 pieds et dévalait ensuite en écumant sur quarante lieues. Ni 
tortues ni crocodiles ne pouvaient se maintenir en cet endroit, mais Con-
fucius aperçut un homme qui nageait là. Il crut que c’était un malheu-
reux qui cherchait la mort et dit à ses disciples de longer la rive pour se 
porter à son secours. Mais quelques centaines de pas plus loin, l’homme 
sortit de l’eau et, les cheveux épars, se mit à se promener sur la berge en 
chantant. Confucius le rattrapa et l’interrogea : « Je vous ai pris pour un 
revenant, mais, de près, vous m’avez l’air d’un vivant. Dites-moi, avez-
vous une méthode pour surnager ainsi ? - Non, répondit l’homme, je 
n’en ai pas. Je suis parti du donné, j’ai développé un naturel et j’ai at-
teint la nécessité. Je me laisse happer par les tourbillons et remonter par 
le courant ascendant, je suis le mouvement de l’eau sans agir pour mon 
propre compte. […] - Je suis né dans ces collines et je m’y suis senti 
chez moi : voilà le donné. J’ai grandi dans l’eau et je m’y suis peu à peu 
senti à l’aise : voilà le naturel. J’ignore pourquoi j’agis comme je le 
fais : voilà la nécessité » (Tchouang Tseu, XIX). 

 
Contrairement au confucianisme qui prône l’apprentissage et l’étude, 

le taoïsme vise une forme d’ignorance docte qui repose sur le parler 
indirect censé permettre à chacun de pratiquer la Voie sans se soucier de 
la nommer, car alors il se retrouve comme l’enfant qui, pressant le mer-
cure, le vif argent, le voit disparaître de ses mains. Le parler par fables 
permet de gargouiller comme une fontaine de façon confuse pour ne rien 
perdre de la richesse du réel, ne rien exclure des possibilités qui se pré-
sentent.  
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À l’enseignement terrestre de Confucius, il est répondu par une mé-
taphore aquatique. L’eau dans les textes taoïstes jouit d’un statut privi-
légié. On remonte à la source pour pratiquer le Tao. Plus on s’éloigne de 
la source, plus on perd le Tao. Le va-et-vient du nageur qui est habile à 
manier l’aviron indique qu’il ne s’éloigne jamais de la source. Il a de 
plus un savoir-faire qui contraste avec les idéaux de la bonté et de la 
justice trop abstraits et qui donnent aux disciples confucéens une appa-
rence et un langage de cuistres. Ainsi la sagesse, si sagesse il y a, est une 
activité, non une idée ou une opinion. D’où le paragraphe 38 du livre de 
la Voie et de la Vertu : « Après la perte du Tao vient la vertu, après la 
perte de la vertu vient la bonté, après la perte de la bonté vient la justice, 
après la perte de la justice vient le Rite ». Allusion au culte des ancêtres 
prôné par Confucius. L’habit de cérémonie sans le pouvoir du protocole 
rituel signe la perte du principe créateur, car il ne transforme plus rien.  

D’Héraclite à Bachelard en passant par la tradition taoïste ou Mon-
taigne, j’ose ajouter Whitehead, transition, métamorphose, passage tra-
duisent une ontologie du processus qui trouve dans l’eau son expression 
courante. 
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DEMOGRAPHY VS. PUBLIC HEALTH AND WELL-BEING:  
THE CASE OF CHINA 

RÉSUMÉ 

Cette étude commencera par un bref résumé portant sur l’éthique de 
la population et ses implications possibles sur la politique de la popula-
tion, qu’un pays peut être amené à choisir, avec quelques commentaires 
concernant l’approche axiomatique et l’utilitarisme sous-jacent. La 
deuxième partie se concentrera sur la politique de la population en 
Chine, des temps anciens aux temps modernes : évolution de la politique 
courante de la Chine qui a soit encouragé la natalité, soit au contraire 
appliqué des restrictions radicales, sans oublier le slogan « un couple, 
un enfant » et sa version modifiée ou adoucie. La troisième partie discu-
tera l’évaluation de la politique de la population en Chine avec une 
analyse résumée de l’impact de cette politique sur l’augmentation de la 
population et des impacts sur le développement social et économique, 
sur la santé publique, le bien-être ou la qualité de vie et d’autres aspects 
pertinents. La dernière partie insistera sur les défis que cette politique a 
créés et sur le débat qui est en cours. 

I. A BRIEF SURVEY OF POPULATION ETHICS 

Population ethics (PE) is the philosophical study of the ethical issues 
concerning population. The last three decades have witnessed an increa-
sing philosophical interest in questions such as “Is there a moral obliga-
tion to have (more or fewer) children?” or so on. 

We may say that Derek Parfit is the founder of contemporary popu-
lation ethics without exaggeration (Parfit 1976, 1982, 1984, 1986). Ma-
ny or most writings on population ethics seem to be commentaries 
around Parfit’s arguments, especially around his famous Repugnant 
Conclusion. The other feature of contemporary population ethics is 
utilitarianism-oriented. And some population ethicists are trying to 
develop an axiomatic approach, that is, the conclusion of which popula-
tion size is appropriate would be drawn from some axiom(s). 
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In his book Reasons and Persons Parfit asked the question: How 
many people should there be, in a country or the world, during a particu-
lar period? When would there be too many people living? In trying to 
answer this question Parfit compared the outcomes (shown below) of 
two rates of population growth, after one or two centuries.  

 

 
 

Figure 1 (Parfit 1984: 385) 
 
The width of each block shows the number of people alive, the 

height shows their quality of life. In B there are twice as many people 
living as in A, and these people are all worse off than everyone in A. But 
the lives of those in B, compared with those in A, are more than half as 
much worth living. Parfit’s claim assumes that a move from the level in 
A to that in B would be a decline in the quality of life. Which outcome 
would be better? It is clearly bad that, in B, people are worse off. Howe-
ver, according to some principle, such as the Impersonal Total Principle 
as Parfit called (here called Total Utility Principle), that is “If other 
things are equal, the best outcome is the one in which there would be the 
greatest quantity of whatever makes life worth living”, B would be better 
than A, since in B there would be a greater quantity of whatever makes 
life worth living.  

 

 
 

Figure 2 (Parfit 1984: 388) 
 
Along the line of reasoning, in Figure 2, B would be better than A, C 

would be better than B. And Z might be best. Z is some enormous popu-
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lation whose members have lives that are not much above the level 
where life ceases to be worth living. Could be the outcome in which 
there is the greatest quantity of whatever makes life worth living. Using 
Parfit’s analogy, “the greatest mass of milk might be found in a heap of 
bottles each containing only a single drop”. The Total Utility Principle 
then implied the Repugnant Conclusion: 

For any possible population of at least ten billion people, all with a 
very high quality of life, there must be some much larger imaginable po-
pulation whose total existence, if other things are equal, would be better, 
even though its members have lives that are barely worth living. 

Parfit found “this conclusion hard to accept”, and he said “we want 
to avoid the Repugnant Conclusion”, “we must try to show that we 
should reject this version” (of the principle), and “we must try to find a 
better version: Theory X”. (Parfit 1984, Räikkä 2002, Ryberg & Tännsjö 
2004, Ryberg 2006-2010).  

Repugnant conclusion is derived from total or classical utilitaria-
nism: Total utilitarianism (TU) considers any state with positive average 
utility less desirable than a state in which average utility is smaller – but 
still positive – and the population is sufficiently larger. TU would lead us 
to enormous populations, as long as the net gain in total utility from a 
supplementary person is positive, it is always desirable to increase the 
population (Blackorby et al. 2006, Ryberg 2006-2010). 

TU is deemed to not qualify as a principle or criterion for optimal 
population choice. Some suggested average utilitarianism (AU) be 
adopted: a principle prescribing that the average well-being per life in a 
population is maximized. So in Figure 2, A is preferable to Z, i.e. the 
Repugnant Conclusion is avoided. However, the principle AU leads to a 
highly counterintuitive conclusion too. For instance, the principle im-
plies that for any population consisting of very good lives there is a 
better population consisting of just one person leading a life at a slightly 
higher level of well-being. So, AU has an implication that is also repu-
gnant. (Parfit 1984 chapter 19, Blackorby et al. 2006, Ryberg 2006-
2010). 

Blackorby and Donaldson (1984) developed what they called the cri-
tical-level utilitarianism (CLU), where the optimal population is the one 
that maximizes the sum of the differences between individual utilities 
and a constant non-negative critical level of utility α. According to CLU, 
adding a person to a population is good only if that person’s utility is 
higher than the critical level α. CLU allows us to avoid AU’s undesirable 
effects as well as Parfit’s Repugnant Conclusion: it is socially optimal to 
increase the population until the additional person’s utility is equal to α, 
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but not further. Assuming the critical level is higher than the low quality 
of the lives led in population Z, the Repugnant Conclusion is blocked: Z 
now constitutes an outcome (much) worse than A. However, CLU was 
criticized as an ad hoc solution (Broome 1992) and leads to a conclusion 
which is as repugnant as Parfit’s Repugnant Conclusion: Whatever the 
situation, as long as the added person’s utility is strictly higher than the 
critical level of utility, there always exists another situation with a larger 
population of people having a utility level closer to the critical level, but 
which is considered to be preferable, according to CLU. (Parfit 1984 
Chapter 9, Ryberg 2006, Ponthière 2010). 

Hurka (1983) suggested that the contribution of an individual animal 
to the world’s value is not constant, but depends on the number of other 
existing animals of its species. If the number of existing animals in its 
species is already high, then the added animal’s “contribution” to the 
world’s value is low, and his non-existence does not generate a big op-
portunity cost in terms of value. However, when the number of other 
existing animals in its species is very low, then its non-existence would 
be very costly, from a social point of view. Hurka called such a position 
the “variable value view”. According to Hurka, the same view could be 
applied to human beings. Hence the value of the contribution of one 
individual to society’s value will depend on the number of existing 
people, and will be much higher if the initial human population is not 
large. Taking this view, Noah’s obligation to procreate after the Deluge 
was much stronger than our obligation today. As long as population A in 
Figure 2 has a total value above this limit this population will be prefe-
rable no matter how populous the low quality population Z is. However, 
the VV principle was criticized as leading to the Sadistic Conclusion 
(Arrhenius 2000) that it can be better to add people with negative wel-
fare rather than positive welfare to a population. There are other options 
(such as the one in Ng 1989) which are also not satisfactory. 

Now what are alternatives before us? 
One is accepting that our intuition is misguided. When Parfit found 

the conclusion was repugnant there was no argument nor evidence to 
reject it. Although Kass took repugnance to be a wisdom beyond reason 
(Kass 1997), repugnance as intuition cannot be a foundation on which a 
claim or conclusion should be accepted or rejected. Intuition may be a 
clue leading us in a direction where we try to find arguments to accept 
or reject a claim or conclusion; however, it also can be a wrong guide, 
leading us in a wrong direction.  

The second is accepting the repugnant conclusion at least in a parti-
cular country at a particular time. If the conclusion is appropriate in one 
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country at one time, the conclusion cannot be said to be repugnant. Let 
us suppose that after many years of wars, a country’s population has 
shrunk to a level on which the reproduction is hardly maintained. Now 
the policy of the country is to promote production and double the popu-
lation level in a short period. It can be predicted that when it reaches 
double the population level, the quality of life may be lowered because 
all the newborn population have not yet grown up to an age to produce, 
and they are merely consumers. But it also can be predicted that when 
all these babies reach the age of production, the quality of life would be 
improved both at total and average level. 

One of main reasons that caused the deadlock to which the evolution 
of population ethics around Parfit’s repugnant conclusion led may be the 
utilitarian orientation. I doubt that population ethics could be merely 
based on utilitarianism. The failure to reject Parfit’s repugnant conclu-
sion may show the inadequacy of utilitarianism. All these unsuccessful 
attempts to find a satisfactory principle or criterion for optimal popula-
tion caused the questioning of the adequacy of utilitarianism as an ethi-
cal theory of public choices which might not necessarily be able to pro-
vide “satisfactory” answers to such difficult questions as optimal popu-
lation issues and environment protection issues. 

The other lesson may be the inadequacy of the axiomatic approach. 
In population ethics philosophers use axioms to rank alternatives with 
different population sizes or evaluate actions in the field of population. 
It is like making a set of fixed shoes for human feet of differing sizes 
and shapes. In an unimaginably complicated and dynamic field like 
population there are so many beliefs and values with so many stake-
holders playing their roles, we have always to be balancing and 
weighing or changing the priority in a changing context but not merely 
applying fixed axioms to reality. 

However, the discussion on Parfit’s repugnant conclusion has impli-
cations for population policy. In developing population policy, impor-
tant values have to be considered: such as total utility – promoting a 
total amount of well-being or higher quality of life for the whole popula-
tion (making the cake larger); average utility – promoting each person’s 
well-being and improving her/his quality of life (the share of the cake 
that each person enjoys should be larger than before); critical level – 
promoting each person’s well-being and improving her/his quality of 
life above a certain (decent) level; and the changing or changed value 
and context also have to be considered.  
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In 2002 I argued for four basic principles of population ethics in ad-
dressing population issues based on the experiences and lessons drawn 
from Chinese policies and practices: 

– The aim of developing and implementing population policy and 
programs is to protect and promote people’s health, well-being and 
enjoying their rights, so the possible positive and negative consequences 
have to be evaluated; we could add that the ratio of benefits/risks should 
be acceptable according to a recognized value system; 

– The respect of individual autonomy, informed choice, and the pro-
tection of privacy, dealing appropriately deal with the relationships 
between individuals and collectivities; we could add that in the case the 
individual choice has to be restricted in some way, it must be proportio-
nal, that is to say, the restriction should be necessary for social good, 
and the restriction must be minimal, the risks or harms caused by the 
restriction should be outweighed by the benefits caused by the restric-
tion; 

– Treating all equally and justly, respecting personal dignity for all, 
opposing all forms of discrimination, and equitably distributing benefits 
and burdens caused by particular population policies or programs, and 
compensating those who bear the costs or burdens disproportionately; 

– Public involvement or participation in policy development, imple-
mentation and its oversight (Qiu 2002). 

 

In population ethics we have to consider values other than utility; af-
ter all we are talking about human beings, not the population of other 
species. And any conclusion concerning the well-being of a population 
is not or should not be the consequence of deductive reasoning. Instead, 
it should be a result of weighing different or conflicting values and inte-
rests of all stakeholders in the population. 

II. NARRATIVES OF CHINA’S POPULATION POLICY  

Successfully slowing down population growth with social enginee-
ring in China during 30 years is one of the greatest events in the world 
demographic history whether one may like or dislike it. 

The long-standing population policy in Chinese history is pro-life 
and pro-reproduction plus preference for sons. Pro-life, pro-reproduction 
and son preference can be traced back to Confucius and Mencius nearly 
3000 years ago. In the pre-Confucius age there was sex/reproduction 
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worship. The ancient Chinese greatly revered the birth of a child after 
intercourse between a man and a woman. They used it as a model to 
explain the occurrence and evolution of cosmos with the theory of the 
yin and the yang. The yin and yang and their combinations are symbols 
of male-female intercourse. Confucius said: “Of all people, girls and 
servants are the most difficult to behave to. If you are familiar with 
them, they lose their humility. If you maintain a reserve towards them, 
they are discontented” (Confucius, Chapter Yanghuo). Mencius said: 
“There are three unfilial things in your life, not having offspring is the 
primary thing to be socially blamed” (Mencius, Chapter Lilou). Not 
having offspring you are not able to extend the lives of ancestors and 
continue the burning of incense at the ancestral temple; this is the most 
unfilial thing. All the dynasties in which Confucianism was honored as 
the dominant ideology adopted a pro-reproduction population policy. I 
should also add that the fundamental reason for adopting a pro-
reproduction policy might be that all these dynasties suffered incessant 
wars and famines and lower productivity in so huge a territory.  

This pro-reproduction policy includes 1: 
Encourage more births 
– The family giving birth to a boy was rewarded with two bottles of 

wine and one dog, a girl two bottles of wine and one pig; if man or wo-
man was not married, her/his parents were blamed (Yue Kingdom, 
Spring-Autumn period). 

– In the case of woman becoming pregnant, her husband could be 
exempted of one year’s poll tax; the family giving birth to a boy was 
exempted of 3 years corvee; the girl who was not married had to pay 
poll tax 5 times (Han Dynasties).  

– Rewards for the birth of a boy: the family giving birth to 3 boys 
was exempted of tax for 3 years (Yuan Dynasties), rewards of food up to 
the age of 8 (Ming Dynasties) or rewards of clothes and rice.  

– Promotion of early marriage and early reproduction: the age of 
marriage was for males 15, and females 13 (Tang Dynasties), males 16 
and females 14 (Ming Dynasties). 

– Promotion of large size family: 4 or 5 generations living together. 
– Prohibiting the abandon of babies and infanticide: half their pro-

perty was confiscated from those who drowned a female infant; they 
could even be punished by being made slaves (Yuan Dynasties).  

Owing to the pro-reproduction policy the population level reached in 
different historical period of China was as follows 2: 

                                                             
1 See Tian 2009, p. 16-28. 



36 REN-ZONG QIU 

1-752 AC (Han-Tang Dynasties) 60 millions 
760-1110 AC (Tang-Song Dynasties) 80 millions 
1210-1570 AC (Yuan-Ming Dynasties) 110 millions 
1700-1910 AC (Qing Dynasties) from 140 to 410 millions  

 
Population Policy in the Period of People’s Republic of China 

 
In the early period of the People’s Republic of China (PRC) contra-

ception, abortion and sterilization was prohibited. For example, in the 
“Regulation on Prohibiting Abortion” (Ministry of Health, MOH, 1950) 
it was pointed out that prohibiting abortion is “for protecting mother’s 
safety and the life of next generation”. In the “Regulation on Limiting 
Contraception and Abortion” (MOH, 1952) it was stipulated that doctors 
who conduct illegal abortion should be punished 3.  

In this peaceful period with economic growth and public health im-
provement, birth rate, the total fertility rate (TFR) and the natural growth 
rate were increased significantly and death rate decreased significantly 
in 1949-1952 and 1953-1957 4. 

 
 

Years 1949 1950 1951 1952 

Birth rate (‰) 36.00 37.00 37.80 37.00 

Death rate (‰) 20.00 18.00 17.80 17.00 

Natural growth rate (‰) 16.00 19.00 20.00 20.00 

TFR 5.8 5.81 5.70 6.05 
 
 

Table 1: Natural change of China population 1949-1952 
 

Years 195

3 

195

4 

195

5 

195

6 

1957 

Birth rate (‰) 37.00 37.97 32.60 31.90 34.03 

Death rate (‰) 14.00 13.18 12.28 11.40 10.80 

Natural growth rate (‰) 23.00 24.79 20.32 20.50 23.23 

TFR 6.05 6.28 6.26 5.85 6.41 
 

Table 2: Natural change of China population 1953-1957 
 

                                                                                                                           
2 See Zeng et al. 2006, p. 200. 
3 See Tian 2009, p. 98-99; Zhai 2010. 
4 See Tian 2009, p. 48-49. 
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The first population census was conducted in 1953. The result of this 
census was that China’s population reached 601,940,000. The huge size 
of the population and the rapidness of growth were far beyond demo-
graphers and decision-makers’expectations. The government was 
shocked by the finding. It changed the attitude immediately to permis-
sive and unlimited contraception 5. 

Professor Ma Yinchu published his “New Demographic Theory” in 
People’s Daily on 5 July 1957 (Ma 1957). Professor Ma had obtained 
his degree of Bachelor in Economics in Yale, MA and his Ph. D. in 
Economics in Columbia. He was a member of first term of central go-
vernment, president of Zhejiang University and Peking University and a 
member of National People’s Congress (legislature). 

The main points of his new demographic theory included: 
– 20‰ of the natural growth rate was caused by an increasing num-

ber of married couples (many former unemployed were now employed, 
prostitutes found jobs back to society), the improvement of maternal and 
infant care, reduction of mortality, social stability without war, the im-
provement of living conditions. 

– Rapid growth was in serious conflict with capital accumulation, in-
crease of labor productivity, supply of industrial raw materials; 

– Recommendations: promoting late marriage (males 25, females 
23), rewarding families with 2 children, taxing those with 3 or 4 chil-
dren, promoting contraception but opposing abortion. 

Ma was fiercely criticized by leftists from 1957 to 1960, and he had 
to resign as president of Peking University. Now people comment: “One 
person was wrongly criticized, and extra hundreds of millions were 
born” 6. 

However, the critique to Professor Ma did not prevent the govern-
ment from launching a population reduction program. In 1962 “Direc-
tives on Seriously Promoting Family Planning” were promulgated. In 
the Directives it was argued that family planning is a policy which 
should be carried out seriously over a long period; family planning will 
help to protect the health of mother and child, to educate younger gene-
ration better so that they fully play their role in production, to encourage 
work and study for men and women, and to promote the health and 
prosperity of the Chinese people; the main goal of family planning is 
reducing the birth rate and the natural growth rate; the targeted popula-

                                                             
5 See Tian 2009, p. 99-100; Zhai 2010. 
6 See Tian 2009, p. 54-80; Zhai 2010. 
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tion is those who live in cities and the countryside with dense popula-
tion; and focus is put on contraception 7. 

In 1970s a debate on whether it is necessary to promote the ‘one 
couple one child’ policy took place among demographers, economists, 
and officials. The background of the debate was the following: the popu-
lation has reached 1 billion in 1980, with a TFR 2.55, natural growth rate 
20‰, and even if a couple had only 2 children, population would soon 
reach 1.4 to 1.5 billions. The arguments for the policy were the follo-
wing: overpopulation had already resulted in a grave negative impact on 
housing, food, clothing, employment, education, health care, etc., and 
any extra national income was largely spent by newly added population. 
The arguments against the policy included mainly worries about the 
negative consequences which the policy might bring about, such as 
aging of population, shortage of labor force, decrease of intelligence 
(Chinese believe that the youngest child in a family is the most intelli-
gent), and change of family structure to 4/2/1 (4 grand parents, 2 parents 
and 1 child) resulting in too many people to support 8. 

The debate was ended by an Open Letter issued by Chinese Com-
munist Party on 25 September 1980 9 in which it called its members to 
be models by having only one child. This was the mark of the beginning 
of the ‘one couple one child’ policy (in this paper called radical popula-
tion/fertility policy). What was the goal of this policy? The different 
versions of the goal of this policy were as follow: 

 

Version 1: To bring the natural growth rate to below 1% in 1980; 
Version 2: To bring population growth to zero in 2000; 
Version 3: To bring the population to 1.2 billion at the end of 

20th century 10. 
 

These confused goals indicate that the policy was not well evidence-
based; perhaps it could not be so given the lack of accurate information. 
And not surprisingly, these goals were not achieved. 

The ‘one couple one child’ policy was formulated in a special envi-
ronment or atmosphere in which the leaders of the country were very 
eager to build China into a rich and powerful country in the world to 
make the dream (a perpetual legacy since 1848) of millions of Chinese 
come true; the fact that the Cultural Revolution had caused a delay of 

                                                             
7 See Tian 2009, p. 103-106; Zhai 2010.  
8 See Tian 2009, p. 133-152. 
9 See Tian 2009, p. 215-217. 
10 See Liang 2010. 
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ten years made them even more eager; the authoritarian way of thinking 
of the Cultural Revolution, and even before the Cultural Revolution, still 
dominated the mind of decision-makers. 

However, in the earlier years of implementing this radical policy, the 
strength of peasants’ resistance and the gravity of coercion in many 
places made decision-makers modify the radical policy a little. This led 
to the so-called “Current Fertility Policy” in 1984 11. 

The main points of this modified version of radical policy included: 
 

Encouraging late marriage and late childbirth; 
Encouraging fewer births and good births; 
Inciting one couple to have one child; 
Peasants with real difficulty could have 2 children after approval; 
Ethnic minorities could have 3 children, with no limit for Tibetans. 

 

Later these main points were written into the “Law on Population 
and Family Planning” in 2001 12. 

III. IMPACTS OF DRAMATICALLY SLOWING DOWN POPULATION 
GROWTH AND EVALUATION OF THE POPULATION POLICY 

First I would like to list some figures, indices or indicators to illus-
trate economic growth and social development since we carried out the 
radical policy and then discuss the issue of whether and how dramatical-
ly slowing down population growth as well as population policy had 
impacts upon public health, well-being and quality of life of the Chinese 
people.  

 
Socio-economic development in general. In Table 3 there are some 

important indicators to show the progress in socio-economic develop-
ment during the period of 1950-2003. 

                                                             
11 See Tian 2009, p. 218-221. 
12 NPC, PRC 2001. 
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Indices \ year 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2001 2002 2003 

Life expectancy (age) 41 36 62 67 69 70 70 71 71 

Infant mortality (‰) 138 150 85 49 38 32 31 31 30 

Rate of adult literate (%) - 43 53 67 78 91 - - - 

GDP per capita (PPP US$) 35 92 112 412 1303 3821 4187 4552 5003 
Medical care (no. of 
doctors/ 1,000 persons  0.1 0.1 0.9 1.2 1.6 1.6 1.7 1.6 - 
Public education expendi-
ture / GDP (%) - - 1.25 2.51 2.34 2.86 3.14 3.32 - 

Urbanization 13 16 17 20 27 36 37 38 39 
Proportion of agricultural 
labor force (%) 84 82 80 69 54 47 47 - - 
Obligatory education rate 
(%) 0.2 21 24 46 49 65 67 67 - 

 

Table 3: Indicators of Socioeconomic Development of China 1950-2003 13. 
 
The growth of GDP. Since April-June 2010 China’s National GDP 

($1337 billions 14) has already surpassed Japan’s ($1288 billions) 15. 
And China’s GDP per capita in 1949, 1970, 2000 and 2009 was US$ <27, 
100, 1000, and 3678 respectively. The following figure shows the 
growth of GDP per capita from 1960 to 2008 for China.  

 

 
 

Figure 3: GDP per capita from 1960 to 2008 for China 16 
 
The change of maternal mortality. China’s performance in redu-

cing maternal mortality is remarkable, and it is expected that the target 
of reducing maternal mortality by 3/4 by 2015 could be achieved. In 

                                                             
13 A Report on China’s Modernization, 2006, Peking University Press,  p. 217. 
14 Not including Hong Kong, Macao and Taiwan either.  
15 http://money.163.com/10/0816/14/6E7DQCLA00252G50.html 
16 World Bank, World Development Indicators, – Last updated July 27, 2010.  
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1990 maternal mortality was 94.7/100,000, in 2007 it was reduced to 
36.6/100,000, the decreasing amplitude is 61.4%. However, regional 
disparity is obvious: the maternal mortality in rural areas is much higher 
than urban, and that in poor areas much higher than advanced areas. 
Please see Figure 4.  

 
 

 
 
 

 
Figure 4: The Change of Maternal Mortality 1990-2007 17 

 

Per 100,000 newborns 
Green triangle line – Maternal mortality in rural areas 
Red diamond line – Maternal mortality in countrywide 
Purple square line – Maternal mortality in urban areas 
Red dot line – Planned target of maternal mortality 
 
Infant mortality. The change of infant mortality (‰) in China bet-

ween 1990-2004 can be seen in Table 4 in comparison with the World 
average, India, Russia, and USA. 

                                                             
17 www.un.org/chinese/millenniumgoals/china08/5_1.html - Cached - Similar 
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Country 1990 2000 2004 

World 63.9 57.6 54.1 

China  38 33 26 

India 80 68 61.6 

Russia 22.6 19.9 16.8 

USA 9.4 6.9 6.7 
 

Table 4: The Change of Infant Mortality (‰) in China 1990-2004 18 
 
Life expectancy. The change in life expectancy (age) in China bet-

ween 1990-2004 can be seen in Table 5 in comparison with world ave-
rage, India, Russia, and USA. 

 

Country 1990 2000 2004 

World 65.2 66.6 67.3 

China  68.9 70.3 71.4 

India 59.1 62.9 63.5 

Russia 68.9 65.3 65.2 

USA 75.2 77 77.4 
 

Table 5: The Change of Life Expectancy (age) in China 1990-2004 19 
 
Poverty reduction. The record of poverty reduction in China is un-

precedented in world development history. According to official statis-
tics the number of people in poverty was reduced by over 200 million 
between 1978 and 1995. Based on some scholar’s estimate, the inci-
dence of rural poverty was reduced from 75.5%-100% (596-790 million 
people) to just 6.7%-13.2% (57-114 million people) over the period of 
1978-1996 (Yao 2000). According to the statistics by Ministry of Civil 
Affairs, the number of people in poverty in 2009 was 12 million, redu-
ced to 25% in comparison with 15 million in 2008. However, the pover-
ty line is much lower than the standard US$ 1.25 per day recommended 
by the World Bank. The Poverty Relief Office of the State Council (cen-
tral government) decided to raise the poverty line from CNY 786 per year 
to CNY 1067 in 2009. According to the new standard the number of 
people in poverty will increase to 40 million or more 20. 

 
                                                             
18 http://www.stats.gov.cn/tjsj/qtsj/gjsj/2006/t20071012_402436955.htm  
19 Op. cit. 
20 http://zhidao.baidu.com/question/96651248.html; 

htt://zhidao.baidu.com/question/121745159.html?si=6; 
http://cn.chinagate.cn/worldbank/2009-04/10/content_17585295.htm 
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Number of illiterates & semi-illiterates. The number of illiterates 
and semi-illiterates were also significantly reduced during this period 
(Table 6). 

 

Year Number (million) 

1965 233 

1982 235 

1990 180 

1995 145 

2000 85 
 

Table 6: Change of the Number of Illiterate and Semi-illiterate 21 
 
Personal cars. The figure of private cars in the Statistics Bulletin 

first appeared in 2003. The number of private cars was multiplied by 
over 5 times by the end of 2009 22.  

 
Outbound tourism. The number of Chinese as outbound tourists in 

1996 was 3 million and in 2005 went up to 30 million, and it is expected 
by State Tourism Agency that in 2010 the number will be 54 million 23.  

 
Personal investments. Chinese residents kept savings in banks in 

2006 was about CNY 16,000 billions (EURO 2,200 billions); invested in 
stock market in 2006 with transaction money in Shanghai and Shenzhen 
about CNY 9,250 billions; and invested in fixed assets: in 1987 less than 
3% residents in urban and rural areas had the capability to buy an 
apartment/house, the number grew to 30% in 2007 (Huang 2007). 

 
The conclusion is that during the period of opening and reform, the 

public health and well-being in general, and the quality of life that 
Chinese people now enjoy have been greatly improved. Or we may say 
that the total utility, average utility and critical level utility were all 
greatly increased. It has been the best time for the Chinese people in 
their thousands of years’ history despite whatever one may like or di-
slike. Now the question is: 

What is the relationship between the improvement of public 
health/well-being/quality of life and the fertility rate decrease and the 

                                                             
21 Based on the Report of the First, Second, Third, Fourth and Fifth Population Cen-

sus in China. 
22 http://www.mei.net.cn/industry/utility/news.jsp?cd=291547&edittime=2010-01-12 
23 http://www.outbound-tourism.cn/detail.asp?newsid=News_977&class=209 
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rest of the population policy? Did fertility rate decrease and the rest of 
the population policy have any impact upon the improvement of public 
health and well-being or quality of life? 

It is evident that economic growth and social development change in 
parallel with fertility rate reduction; however there are disagreements 
about the following: 

 (1) Whether the improvement of public health, well-being or quality 
of life was caused by the fertility rate decrease? 

(2) Whether the fertility rate decrease was caused by the radical ferti-
lity/population policy? Or would the fertility rate have decreased any 
way even without the policy? 

(3) Whether the radical fertility/population policy could be justifie-
dethically? 

Many scholars gave the first question a positive answer, including 
those who took a critical position to the radical policy. For example, 
after raising the question of what kind of impact for economic growth 
the fertility rate decrease, the slowing down of population growth and 
the change of family structure have had, Wang & Mason’s answer was 
as follows (Wang & Mason 2006): 

The bonus of fertility rate decrease played a great role in the period 
of fundamental transition of the economy and being faced with heavy 
pressure of unemployment. […] In the past quarter of a century the po-
pulation factor has always contributed to economic growth.  

However, in my opinion, fertility rate decrease did create a range of 
opportunities to promote socio-economic development, to improve pu-
blic health, people’s well-being and quality of life. But its positive role 
can be demonstrated only when population policy was incorporated into 
a proper comprehensive development program in the period of econo-
mic and social reform/transition. In the case where the government did 
not care that tens of millions of people were laid off, that hundreds of 
millions of peasants were immigrating to cities, that the gap between 
well-off and worse-off deepened, that health care was pushed to the 
market sector, that education became industrialized, that social injustice 
deteriorated, then fertility rate decrease would not necessarily lead to the 
improvement of public health, people’s well-being and quality of life. 

To the second question many scholars also said “Yes”. Professor 
Justin Yifu Lin, the Vice-President of World Bank said (Lin 2006): 

 

If China’s government had not carried out its population policy since 
1971, the population would have been 1.6 billions instead of the present 
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1.3 billions. And Chinese reproductive behavior would have been simi-
lar to that of India, instead of that of Korea, Singapore, Thailand and 
Taiwan (Figure 5). 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 5: Total Fertility Rate (TFR) of China and India: A Comparison 24 
 
Marxist Cheng Enfu (Cheng 2010: 47-76) claimed that the radical 

policy was imperative. He argued that the resistance to fertility decrease 
was so strong (son preference, long-term care relying on a son), it could 
be overcome only by a radical policy, the goal of low fertility rate could 
not be achieved without a radical policy. The radical policy played a 
crucial role in a crucial period. In 1980s the 3rd natural growth peak was 
unavoidable, but radical policy successfully controlled the rate under 
18‰, significantly less than the rate during the 2nd peak in 1960s. So it 
removed the fuse of population explosion. 

However, others argued that it is questionable to what extent the fer-
tility rate decrease should be owed to ‘one couple one child’ policy. 
Before this policy China’s population had already decreased, so this 
policy only played a part in the fertility rate decrease (Wang & Mason 
2006). But this claim raised another question: Would the fertility rate 
slow down naturally with social and economic development? At a mee-
ting in New York before the 1995 World Women’s Congress Professor 
Amartya Sen asked me: Does the Chinese government believe that the 
fertility rate would slow down with social and economic development? I 
answered: Yes. But they cannot wait, because it takes time. In the 1980s 
there were so many uncertain factors. Nobody was sure then that fertility 
rate will definitely slow down if a moderate policy was taken. Because 
of there being no study on the correlation between the fertility rate de-

                                                             
24 Lin 2006. 
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crease and the radical policy (it may be very difficult to conduct such 
kind of study), there are no data or evidences to verify or falsify any 
claim in trying to answer the second question. My opinion would be 
intermediate between two poles: the radical population policy did play a 
very important role in reducing fertility rate and slowing down popula-
tion growth; however, it would be exaggerated to say it was imperative 
to carry out this policy, for a moderate population policy might also 
have helped to achieve our demographic target, though it might have 
needed more time than the radical policy did, but without the grave far-
reaching negative consequences it has brought about.  

Now I turn to the question: Is the radical policy – the ‘one couple 
one child’ policy – justifiable ethically? Many Chinese scholars did not 
attempt to answer or avoided this question. Only a few gave it a negative 
answer. A senior demographer, Professor Liang Zhongtang 25 argued 
that the ‘one couple one child’ policy is in conflict with the wishes of 
the peasants’ who constitute 80% of the population. Moreover, this 
policy meant that precise population data were not available. On the 
basis of the1980 population census data we could estimate  

– If average fertility is 1, the total population in 2000 would be 
1.05 billion; 

– If average fertility is 1.5, the total population in 2000 would be 
1.13 billion; 

– If 2, the total population in 2000 would be 1.22 billion.  
– Now the 2000 census reported that total population was 

1.26 billion. Professor Liang asked: How were these 260 millions 
(more than the planned 1 billion) children born under such a radical 
birth control policy? 

Wang & Mason (2006) argued against this policy for the following 
four reasons: 

– The fertility rate had already rapidly decreased before this policy; 
– It is difficult to say that the benefits brought for economic growth 

which this policy contributed really outweighed the costs paid by those 
couples with only one child; 

– The impact of population change on the economy will last for ma-
ny decades, so it is premature to draw conclusions from data collected 
so far. 

– It is difficult to change from the tendency of population aging and 
shortage of labor force. 

                                                             
25 Liang 2010. 
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Unlike marriage, procreation/reproduction involves a third party. 
Not-yet-productive children need food, clothing, health care, education, 
employment, housing, and energy and resource consumption. The go-
vernment has to provide these. The resources come from taxes, so it 
means if you have more children, the burdens would be partly imposed 
to others without their consent. 

In the case of overpopulation a moderate restrictive policy with 
maximum efforts on education and informed choice can be ethically 
justified. The balancing and weighing have to be done between infrin-
gement upon reproductive right and benefits brought about to public 
good by the policy. However, as I mentioned above, in 1980s there were 
so many uncertain factors, nobody was sure then that the fertility rate 
would definitely decrease and population growth slow down if a mode-
rate policy was chosen. Instead, a radical policy (which is temporary, as 
our government claimed many times) might guarantee a decreasing 
fertility rate. However, the costs were so heavy or too heavy to praise 
the radical policy (See Tang 2004). 

A Chinese saying goes: success or failure cannot be used to evaluate 
whether or not a person is a hero. The success of the radical policy in 
decreasing the fertility rate and slowing down population growth cannot 
justify it as a right and good policy.  

Under which conditions can restricting citizens’ right to reproduction 
be justified ethically? There are five justifying reasons for a policy res-
tricting citizens’ right to reproduction: 

 

1. Utility: The restriction would very probably promote social good, 
such as improving public health, people’s well-being and quality of life, 
or increasing total utility, average utility, and critical level utility for 
whole population. 

2. Proportionality: The benefits brought about to the people by this 
restrictive policy will very probably outweigh short-term and long-term 
risks/harms caused by this policy, and these risks/harms should be mi-
nimized.  

3. Necessity: The restriction is necessary for promoting social good, 
and preventing possible catastrophe to the society caused by overpopu-
lation when there are no alternatives. 

4. Least intrusion: The restriction of individual right to reproduction 
should be minimal, and annulled as earlier as possible; and 
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5. Transparency: The restriction and its application should be made 
transparent to the public, and the public should be involved in the deci-
sion-making of developing and implementing the restrictive policy 26. 

 

The radical policy might meet the first (utility) condition, but not the 
other four conditions. So it cannot be ethically justified, even though it 
was useful in controlling population. 

IV. NEW POPULATION CHALLENGES IN 21ST CENTURY 

The new population challenges facing China when entering the 
21st century are consequences which were partly caused by the dramatic 
decrease in the fertility rate and population growth. 

 
Imbalance of sex ratio at birth. The imbalance of the birth sex ratio 

and female infant mortality are the most serious in the areas where one 
couple is permitted to have 1.5 children. These areas amount to 70% of 
the country. There is only 10% of the country where a couple is per-
mitted to have 2 or more than 2 children. These are mainly remote areas 
or areas inhabited by ethnic minorities. In these areas the sex ratio at 
birth is nearly normal and female infant mortality is average. In the 
areas where a couple can only have 1 child, because these areas are 
developed socially and economically, the imbalance of the sex ratio of 
birth and female infant mortality are average. Table 7 shows that there is 
a significant correlation between sex ratio at birth imbalance and the 
radical fertility policy. 

 

Year Sex ratio at birth 

1953 104.9 

1960 110.3 

1970 105.9 

1980 107.4 

1990 114.7 

2000 119.9 

2007 125.48 
 

Table 7: Sex ratio at birth 1953-2007 27 
 

                                                             
26 See Childress et al. 2002. 
27 See Gu et al. 1994; Statistics YearBook 2007. 
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Sex ratio imbalance has grave health and social implications. The 
survival and health condition of female infants have been getting worse; 
the imbalance of sex ratio at birth and female infant mortality are highly 
correlated, in the areas where the sex ratio at birth is imbalanced, female 
infant mortality tends to be higher than male (87: 100) (the normal level 
is 120/130: 100); there is an imbalance of sex structure in the family and 
whole population and marriage difficulties: 30 or 40 millions girls are 
missing; and it could lead to issues of social stability and security, such 
as marriage trading, women trafficking, sex violence, etc. 

 
Higher female infant mortality. In the areas where female infant 

mortality (FIM) is basically normal, the sex ratio at birth is nearly normal 
too. In the areas where 1.5 children are permitted, the sex ratio at birth is 
seriously abnormal, and FIM is inclined to be high. In the areas with 
1 child which are more developed socially and economically, FIM is 
basically normal, and infant mortality is the lowest (Zhang 2010). 

The following Table 8 shows that in 1981 (the year the radical policy 
began to be implemented) female infant mortality was lower than 
male’s, but after 10 years’ implementation of this policy FIM was higher 
than male’s. 

 

Total Total Male Female 

1981 37.74 38.73 36.67 

1990 27.34 25.49 29.39 

2000 26.27 22.12 31.22 
 

Table 8: Infant Mortality (‰) based on Population Census  
(Jiang 2007: 531) 

 
In 2009 total infant mortality (TIM) was 20.25‰, MIM 18.87‰, and 

FIM 21.77‰ which is still considerably higher than MIM. It is estimated 
that in 2010 TIM would be 16.51‰, MIM 15.84‰, and FIM 17.27 28. 

 
Aging: In 2005 the number of elderly (aged 65 and over) population 

has reached 140 million compared to 40 million in 1949. And after 2010 
it can be expected that by the middle of 21st century the number of elder-
ly population would be 400 million if the net increase would be 5-
10 million per year. It means that then the proportion of China’s elderly 
population would be 25% of whole world’s elderly population. Rapid 

                                                             
28 http://www.indexmundi.com/china/infant_mortality_rate.html 
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aging of the population in China is “aging coming when not being rich” 
different from “aging coming when being rich” in the West (Wu 2006). 
Population aging would lead to an absolute decrease of the labor force 
and their participation rate, a decrease of national saving rate, and a 
slowing down of economic growth.  

 

Country\Year 1995 2000 2010 2020 2030 2040 2050 

China      TFR 
Population 
aged 65 
and over 
Total 
population 

1.92 

6 

 

121373 

1.78 

6.8 

 

126996 

1.73 

8.4 

 

135151 

1.83 

11.9 

 

142126 

1.85 

16.2 

 

145842 

1.85 

22.2 

 

144836 

1.85 

23.7 

 

140885 

India TFR 
Population 
aged 65 
and over 
Total 
population 

3.86 

4.2 

 

95428 

3.46 

4.6 

 

104624 

2.81 

5.3 

 

122018 

2.32 

6.7 

 

137920 

1.97 

8.8 

 

150575 

1.85 

11.3 

 

159672 

1.85 

14.5 

 

165827 
 

Table 9: Trends of the Change in Population Size and Structure  
in China and India 29 

 

TFR: population per fertile woman 
Population aged 65 and over: % 
Total population: 10,000 persons 
 
Labor force shortage: Since 2008 the shortage of labor force began 

to be perceived in advanced areas. However, this was a shortage of labor 
force migrating from rural areas and the main reason was low wages and 
poor work conditions. A real shortage of labor force could occur by the 
middle of 21st century. If there was no change in population policy, the 
labor force would be shrunk from 2025. During the period of 2039-2080 
the population of working age would be reduced by 100 million each 
year. The population working age would be 959 million in 2030, 
777 million in 2050, and 474 million in 2080. The shortage of labor 
force would be very serious at that time (Zeng 2006: 98-99). 

 
Since 2005 hundreds of demographic experts have been invited to 

discuss population policy and strategy. The debate focused on (1) the 
relationship between fertility level and fertility policy. Some argued that 
the fertility level is determined by fertility policy. The present lower 
fertility level was caused by a stringent fertility policy (radical policy as 

                                                             
29 UN, World Population Perspectives, New York, 2007. 
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mentioned above), if present policy is relaxed, the flow of the fertility 
level will rebound. Others disagreed, because there are more factors that 
influence fertility level than the fertility policy factor, so relaxing policy 
would not cause a fertility level rebound. (2) The relationship between 
the sex ratio at birth and fertility policy. Some argued that there is no 
relationship between sex ratio imbalance and stringent policy. But other 
opposed that stringent policy made this imbalance increase, and that 
instead, a relaxed policy would mitigate the imbalance. (3) The rela-
tionship between family planning and fertility policy. Some argued that 
family planning is successful because of stringent policy, others claimed 
that the difficulty in family planning is due to unreasonable policy, if 
there is no change in this policy, family planning would be more diffi-
cult. 

The Team for the Study in China’s Fertility Policy in the 21st Centu-
ry submitted their policy and strategy recommendations. They argued 
that it is urgent to adjust fertility policy, and that permitting one couple 
to have 2 children won’t cause population to go out of control (Gu 2010: 
215-299). 

The debate was ended with publishing “An Report on the Study in 
National Strategy of Population Development” and “Decision on Com-
prehensively Strengthening Population and Family Planning Work to 
Wholly Address Population Problem” in 2007 30. Many experts were 
disappointed because the message these two documents conveyed is that 
the government does not want to change current policy, in particular to 
change the ‘one couple one child’ policy to a two children policy as the 
majority of experts recommended. 

Many demographic and economic experts criticized the Report and 
Decision (Gu 2010). They believed that there is some population quanti-
ty mindset in decision-makers: they are only concerned with population 
size and cannot free themselves from the stereotyped ideology “more 
people, heavier burden” just as they could not be free from similar ste-
reotyped ideology “more people, more power” in the past. They claimed 
that the Decision was based on a wrong fundamental judgment, i.e. in 
the future of ten and more years the impetus of growth inertia would be 
still strong, 8-10 millions will be added to total population each year. 
However in fact the net growth population had already fallen below 8 
millions in 2003, and in 2006 down to 6.92 millions. Even with a fertili-
ty rate of 1.85 in 2005-2020 the net growth population will be 7.20 mil-
lions each year (Figure 6). 

                                                             
30 Gu 2010, p. 54-67; p. 179. 
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Figure 6: Population Net Growth in China 1991-2050 31 
 

Their criticism was that decision-makers exaggerated the instability 
of the reproduction level. They worried that if a couple were permitted 
to have 2 children, they would prefer 3 children. This is not the case for 
the fact is that the majority of peasants now prefer fewer children. The 
experiences in areas with a 2 children policy could provide some evi-
dence against such worries. In Jiuquan (Gansu province), Chengde (He-
bei province), Enshi (Shanxi province) and Yicheng (Hubei province) 
with a 8.40 million population a couple have been permitted to have 
2 children for nearly 20 years. However, in these areas, the proportion of 
2 children families steadily decreases, that of 1 child increases, and a 
3 children family is very rare, even if these areas are all less developed. 
In all these areas the sex ratio at birth is nearly normal, although in 
Shanxi, Gansu, and Hubei provinces where these areas are located the 
sex ratio at birth is very high, 112.5, 114.8, and 128.2 respectively. The 
findings reject the conjecture that if you permit families to have 2 chil-
dren, they will give birth to 3. Instead, a 2 children policy will achieve 
the goal of controlling excessive growth of population, get support from 
the people and make the task easier (Gu 2010: 126-150). 

EPILOGUE 

Chinese experiences in population policy may reveal that population 
ethics would be better if empirical experience was taken into account, or 
that they be evidence-based, and it would be difficult to use a single 
principle or criterion to evaluate alternatives of population size, let alone 
population policy. Total utility, average utility, critical level value, va-
riable values, etc., all these values need to be taken into account. Popula-

                                                             
31 State Statistics Agency 2006. 
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tion ethics should not only evaluate the consequences of different policy 
choices, but the process should also include such elements as human 
rights, fair procedure, informed choice, transparency, public engage-
ment, etc.  

REFERENCES 

Arrhenius G., “An Impossibility Theorem for Welfarist Axiology”, Economics and 
Philosophy, 2000, 16, p. 247-266.  

–, “The Very Repugnant Conclusion”, in Krister Segerberg & Rysiek Sliwinski (red.), 
Logic, Law, Morality: Thirteen Essays in Practical Philosophy. Uppsala, Dpt of Philoso-
phy, Uppsala University, Uppsala Philosophical Studies, Vol. 51, 2003.  

Bayles M. D., “Harm to the Unconceived”, Philosophy and Public Affairs, 1975-76, 
5, p. 292-304.  

– (ed.) Ethics and Population. Cambridge, Mass., Schenkman Publishing Company, 
1976.  

Blackorby C. & Donaldson D., “Social Criteria for Evaluating Population Change”, 
Journal of Public Economics, 1884, 25, p. 13-33. 

Blackorby C. et al., “Social Criteria for Evaluating Population Change“, Journal of 
Public Economics, 1984, 25(1-2), p. 13-33. 

–, “Intertemporal Population Ethics: Critical-Level Utilitarian Principles, Econometri-
ca, Econometric Society”, 1995, 63(6), p. 1303-20.  

–, “Birth-Date Dependent Population Ethics: Critical-Level Principles“, Journal of 
Economic Theory, 77(2), 1997, p. 260-284. 

–, “Critical Levels and the (Reverse) Repugnant Conclusion“, Journal of Economics, 
67(1), 1998, p. 1-15.  

–, “The Axiomatic Approach to Population Ethics”, Cahiers de recherche, 2001-06, 
Université de Montréal, Dpt des sciences économiques.  

–, “Utilitarianism and the Theory of Justice”, in K. J. Arrow, A. K. Sen & 
K. Suzumura (eds.), Handbook of Social Choice and Welfare, 2002, 1st ed., Vol. 1, chap-
ter 11, p. 543-596. 

–, “Population Ethics and the Value of Life”, United Nations University, 2005. 
–, “Population Ethics”, Cahiers de recherche, 2006-15, Université de Montréal, Dpt 

des sciences économiques.  
Broome J., Counting the Cost of Global Warming. London, White Horse Press, 1992. 
Carlson E., “Mere Addition and Two Trilemmas of Population Ethics”, Economics 

and Philosophy, 1998, 14, p. 283-306. 
Cheng E. F. (ed.), New Critical Debate on Population Scheme. Beijing, Chinese So-

cial Sciences Press, 2010. 



54 REN-ZONG QIU 

Childress J. F. et al., “Public Health Ethics: Mapping the Terrain”, The Journal of 
Law, Medicine & Ethics, 2002, Vol. 30, Issue 2, p. 170-178. 

Confucius, The Analects of Confucius, in Chen J., Interpretations of Lun Yu. 
Shanghai, The Commercial Press, 1922. 

Crisp R., “Well-Being”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2001-2008, 
http://plato.stanford.edu/entries/well-being/ 

Gu B. C. et al., “An Overview on Sex Ratio at Birth in China”, Chinese Population 
Science, n° 3, 1994. 

–, The Debate on China’s Population Policy in the 21st Century. Beijing, Social 
Sciences Academic Press, 2010. 

Hanser M., “Harming Future People”, Philosophy and Public Affairs, 19, 1990, p. 47-
70.  

Huang J. H., “Analysis of Correlation between Investment by Chinese Residents and 
Economic Growth during Recent Decade”, Fujian Forum (The Humanities & Social 
Sciences Edition), n° 8, 2007.  

Hudson J. L., “The Diminishing Marginal Value of Happy People”, Philosophical 
Studies, 51, 1987, p. 123-137.  

Hurka T., “Value and Population Size”, Ethics, 1983, 93, p. 496-507.  
Jiang Z. H. (ed.), A Report on National Strategy of Population Development. Chinese 

Population Press, 2007, p. 531.  
Kass L., “The Wisdom of Repugnance: Why We Should Ban the Cloning of Hu-

mans”, The New Republic, June 2, 1997, at 17.  
Kavka G. S., “The Paradox of Future Individuals”, Philosophy and Public Affairs, 

1982, 11, p. 93-112.  
Li J. X., The Structure of Chinese Population. Beijing, Social Sciences Academic 

Press, 2009. 
Liang Z. T., “Studies in Current Fertility Policy”, in Gu B. C. et al., The Debate on 

China’s Population Policy in the 21st Century. Beijing, Social Sciences Academic Press, 
2010, p. 153-165. 

Lin Y. F., “Development Strategy, Demography and Population Policy”, in Zeng Y. et 
al., China’s Population and Economic Development in the 21st Century. Beijing, Social 
Sciences Academic Press, 2006, p. 3-9. 

Locke D., “The Parfit Population Problem”, Philosophy, 1987, 62, p. 131-157.  
Ma Y. C., “New Demographic Theory”, People’s Daily, July 5, 1957. 
Mackie J. L., “The Parfit Population Problem”, in Persons and Values. Oxford, Cla-

rendon Press, 1985.  
McMahan J., “Problems of Population Policy”, Ethics, 1981, 92, p. 96-127.  
Mencius, Version. Shanghai, World Bookstore, 1932.  
National People’s Congress, “Law on Population and Family Planning”, PRC 2001, 

http://www.gov.cn/banshi/2005-08/21/content_25059.htm 



 DEMOGRAPHY VS PUBLIC HEALTH AND WELL-BEING 55 

Ng Y. K., “Social Criteria for Evaluating Population Change: An Alternative to the 
Blackorby-Donaldson Criterion“, Journal of Public Economics, 1986,Vol. 29 (3), p. 375-
381. 

–, “What Should We Do About Future Generations? Impossibility of Parfit’s Theory 
X”, Economics and Philosophy, 5, 1989, p. 135-253.  

Parfit D., “On Doing the Best for Our Children”, in M. D. Bayles (ed.), Ethics and 
Population. Cambridge, Mass., Schenkman Publishing Company Inc., 1976, p. 100-115.  

–, “Future Generations: Further Problems”, Philosophy and Public Affairs, 11, 1982, 
p. 113-172.  

–, Reasons and Persons. Oxford, 1984. 
–, “Overpopulation and the Quality of Life”, in P. Singer (ed.), Applied Ethics. Ox-

ford, Oxford University Press, 1986, p. 145-164.  
Ponthière G., “Utilitarian Population Ethics: A Survey”, Centre de Recherche en Éco-

nomie Publique et de la Population, University of Liège in its series CREPP Working 
Papers with number 0303, 2010. 

Qiu R. Z. & Zhai X. M., “Ethical Issues in Aging and Euthanasia and Policy Recom-
mendations”, in Chen K. J. (ed.), Aging China: Problems and Policy. Beijing, Peking 
Union Medical College, 2002. 

Qiu R. Z., “Population Issues and Ethics”, in Wen C. (ed.), Sphere of Thoughts. Bei-
jing, New World Press, 2002. 

Räikkä J., “The Repugnant Conclusion and the Welfare of Actual People”, Theoria, 
2002, 68, p. 162-169.  

Ryberg J., “Is the Repugnant Conclusion Repugnant?”, Philosophical Papers, 1996, 
XXV, p. 161-177.  

Ryberg J. & Tännsjö T. (eds.), The Repugnant Conclusion. Essays on Population 
Ethics. Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 2004.  

Ryberg J., “The Repugnant Conclusion”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2006, 
http://plato.stanford.edu/entries/repugnant-conclusion/  

State Statistics Agency, China’s Statistical Yearbook, PRC 2006, Chinese Statistical 
Press.  

–, China’s Statistical Yearbook, PRC 2007, Chinese Statistical Press.  
Tang R. F., “Chinese Population Policy: Good Choice vs. Right Choice”, in Qiu R. Z. 

(ed.), Bioethics: Asian Perspectives. Dordrecht, Kluwers, 2004, p. 173-184.  
Tännsjö T., “Why We Ought to Accept the Repugnant Conclusion”, Utilitas, 2002, 

14, p. 339-359. 
Team of the Study in National Strategy of Population Development, “A Report on the 

Study in National Strategy of Population Development” (2007), in Gu B. C. et al., The 
Debate on China’s Population Policy in the 21st Century. Beijing, Social Sciences 
Academic Press, 2010, p. 54-67. 



56 REN-ZONG QIU 

Tian X. Y., 60 Years of Chinese Population Policy. Beijing, Social Sciences Acade-
mic Press, 2009. 

Tien H. et al., China’s Demographic Dilemmas. Population Reference Bureau, 1992. 
Tobias M., “Population Ethics for the 21st Century”, WORLD WAR III – Population & 

the Biosphere at the End of the Millennium. New York, Continuum Publishers, 1998. 
Wang F. & Mason A., “Demographic Factors of Chinese Economic Transition”, in 

Zeng Y. et al. (eds.), China’s Population and Economic Development in the 21st Century. 
Beijing, Social Sciences Academic Press, 2006, p. 159-185. 

Warren M., “Do Potential People Have Moral Rights?”, in R. I. Sikora & B. Barry 
(eds.), Obligations to Future Generations. Philadelphia, Temple University Press, 1978, 
p. 14-30.  

White T., The Origins of China’s Birth Planning Policy. Harvard University Press, 
1994. 

Winckler E., Chinese Reproductive Policy at the Turn of the Millennium: Dynamic 
Stability, Population and Development Review, September 2002. 

Wu C. P., “It Is Urgent to Have a Policy to Cope with Aging”, in Zeng Y. (ed.), Chi-
na’s Population and Economic Development in the 21st Century.Beijing, Social Sciences 
Academic Press, 2006, p. 53-57. 

Yang J. H. et al., Fertility Policy and Sex Ratio at Birth. Beijing, Social Sciences 
Academic Press, 2009. 

Yao S. J., “Economic Development and Poverty Reduction in China over 20 Years of 
Reforms”, in Economic Development and Cultural Change, The University of Chicago 
Press, 2000.  

Zhai Z. W., “Retrospective and Re-evaluation of Chinese Population Policy in 
1950s”, in Gu B. C. et al., The Debate on China’s Population Policy in the 21st Century. 
Beijing, Social Sciences Academic Press, 2010, p. 87-101. 

Zhang E. L., “The Impacts of Fertility Policy on Sex Ratio at Birth and at Infant Mor-
tality”, in Gu B. C. et al., The Debate on China’s Population Policy in the 21st Century. 
Beijing, Social Sciences Academic Press, 2010, p. 116-152. 

Zeng Y., Analysis of China’s Population. Beijing, Peking University Press, 2004. 
–, “On the Necessity and Feasibility of Two Children per Couple Policy Soft Lan-

ding”, Chinese Social Sciences, N° 2, 2006, p. 98-99. 
Zeng Y. et al. (eds.), China’s Population and Economic Development in the 21st Cen-

tury. Beijing, Social Sciences Academic Press, 2006. 
 



PATRICK SUPPES 

LESS PEOPLE  
THE MOST FEASIBLE APPROACH TO SUSTAINABILITY  

RÉSUMÉ 

J’espère persuader ici les lecteurs qu’au cours de la première moitié 
du siècle, la durabilité environnementale pourra être accomplie seule-
ment si l’on se concentre sur le problème majeur, les pollueurs ou les 
gens. Tandis que je réalise qu’il est peut-être trop tôt de demander 
« quelle est la population optimale globale ? », je pense qu’il est néces-
saire de considérer les moyens d’aller vers une population optimale. 
Une prémisse sousjacente est que chaque personne a de naissance le 
droit de se reproduire ou un droit à donner naissance. Je considère les 
arguments concernant le développement des marchés à l’intérieur de 
pays plus grands et des groupes de pays plus petits pour l’achat et la 
vente d’un droit à la naissance, que ce soit contrôlé par les gouverne-
ments ou les bureaucraties ; j’anticipe quelques arguments en faveur ou 
contre de tels marchés. Enfin, j’évoque des questions morales et reli-
gieuses en ce qui concerne les droits à la naissance et le contrôle de la 
population. 

 
First, a preliminary remark. I hope to persuade readers that over the 

next half century, sustainability of the environment, in anticipation of 
the next century or two, can only be achieved by focusing on the major 
problem, the polluters themselves, that is, people. We need a focus we 
do not yet have on reducing population in reasonable and equitable 
fashion. I will not focus on why there are good physical and economic 
reasons to be skeptical that any other course of action is practical. This 
is my current conclusion about the current state of things and the small 
chance of saving the environment if the growth of population is not 
stopped. I believe current data will support my skepticism, but marshal-
ling the massive amount of quantitative information now available to 
make the case cannot be done here.  

 
The second focus that I would like to have, but will not here, is to 

analyze what population level for the world would be optimal. This 
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problem is not well-defined, and will change over time. For perhaps 
another century or even half a millennium, the extravagant use of re-
sources by many individuals, when these resources are available, will 
continue to grow. I am not against such extravagance, in fact, I favor it. 
My slogan is More leisure and more wealth for everyone. But there will 
be reasonable limits, not necessarily ones imposed by regulation, but 
simply by taste, education, and habits. This interesting and complicated 
question, however, will not be dealt with here. I will be content to make 
a satisfactory argument that we need to embark on the course of first 
stabilizing the size of the population and then reducing it gradually to a 
smaller level. Fifty or a hundred years from now may be the time to be 
asking, “What the global population optimal?” Now is too early.  

 

So my entire focus in this article is the urgent one of selecting fea-
sible approaches to stabilizing and probably then reducing the size of the 
world population.  

SECTION 1. THE NATURE OF THE PROBLEM  

Broadly speaking, the population of the world has been increasing 
over the last two thousand years, with the exception of some major 
plagues and famines, and since 1800 more rapidly. The epochs that 
decreased the total population may be very small in number. It will not 
be something I will try to estimate here. I only want to look at the gene-
ral data for the last couple of hundred years, beginning about 1800. It 
will be more important to concentrate on the forecasts for the next fifty 
to hundred years, if birthrates are not substantially modified. I list here 
in Table 1 the 2008 population of seven of the largest countries. 
 

Region Population World Percentage 
of World Popula-

tion 
China 1,345,751,000 19.71 

India 1,198,003,000 17.54 

European Union 496,204,000 7.27 

United States 314,659,000 4.61 

Brazil 193,734,000 2.84 

Indonesia 229,965,000 3.37 

Russia 140,874,000 2.06 

Total 3,919,190,000 57.39 
 

Table 1 



 LESS PEOPLE. THE MOST FEASIBLE APPROACH TO SUSTAINABILITY 59 

 
I have put together one big aggregate of nations, namely the Euro-

pean Union, because it is already working at a fairly high level of super-
national regulation and legislation. As Table 1 shows, the population of 
these countries taken together, using UN data for 2008, is 57.39% of the 
world’s population.  

As I baldly lay out these numbers, people might object that this is 
pretty naïve, without considering the problems, perhaps especially the 
problems that will be encountered from religious opposition in some 
countries to any direct or indirect methods of birth control. I turn to 
these issues in Section 5.  

I would like to consider a future world population stabilized at about 
one-fourth of the 2008 population, say by 2200, but it is probably a 
weakness of my thinking that I find even trying to have such detailed 
imaginative speculations is quite difficult.  

SECTION 2. FREE MARKETS IN BIRTHRIGHTS  

An underlying premise of the analysis given here is that each person 
now living, or not yet born, acquires at birth the birthright to reproduce 
himself or herself. It may be at some future time that this right will need 
to be restricted, but it is a good place to start.  

 
 In principle, this would permit each person, whether part of a couple 

or not, to be entitled to one birthright. The natural and presumably most 
frequent use would be to give a birthright to his or her child. However, 
such a birthright could also be used by a person to adopt a child or even 
possibly to arrange for the birth of a child by methods already familiar, 
and by ones that are yet to be put into practice, to give birth. Note that 
this use would be apart from the free market. You would not have to go 
to the market and buy this one birthright; you would be entitled to it. On 
the other hand, you would also have the right to make an irrevocable 
sale of your birthright in the market, that is, the market for birthrights.  

This role of birthrights has been stated in such a way that a couple – 
a man and a woman – would be entitled to reproduce themselves: two 
sperms from the man fertilizing two eggs from the woman at different 
times, but the rule would still apply, with two birthrights required if the 
births were essentially the same time, i.e., twins. In the case of triplets, 
or more, the couple would have to buy the necessary additional bir-
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thrights on the open market in order to carry the triplets, quadruplets or 
quintuplets to full term and be born. Notice that this rule is more liberal 
than the one that has been in place in China for some time, as the doc-
trine of one child to each family.  

Rather than having to adopt rather Draconian methods, the Chinese 
have, with some exceptions, used very effective social pressures by the 
local community of each individual. Of course, as an un-reconstructed 
libertarian on many matters, I am not happy with this. I do think it is 
reasonable to give each person a birthright, but no more, and to have 
then the consequence that a couple is entitled to two children without 
going to the market for birthrights.  

The question might be asked, while we are still dealing with some 
general questions, What if a society economically, socially, and perhaps 
environmentally ends up with the kind of crowding characteristic of 
modern India? Well, the answer should be that, rather than having the 
Draconian measure of one child per family, the government could buy 
up birthrights on the market so as to reduce by a substantial amount the 
number of families having more than one child. In fact it seems that it 
would be generally a good principle, in many parts of the world where 
there is substantial poverty and also a substantial birthrate, to have soo-
ner rather than later markets in birthrights. As of this year, it is estimated 
that the number of persons below the poverty line in India, which is over 
400 million, is a larger number than that for the whole of Africa 1. 

SECTION 3: ORGANIZATION OF FREE MARKETS 

In the present structure of the world’s societies, mainly into more or 
less independent nations, it would be a mistake to try to impose a single 
global market in birthrights, though this may be what should be 
achievable in the next century. However, I am not trying to make any 
forecast or recommendation about that. For the present, my proposal is 
that each nation should handle its own birthrights, though consolidation 
of small nations in organizing such a market would be strongly encoura-

                                                             
1 The definition of poverty is still controversial, but most definitions are relatively ro-

bust, in the sense of roughly agreeing on the numbers. For a relatively recent new defini-
tion, in contrast to the familiar criterion of being below the poverty line if earnings are less 
than $1 per day, see the multidimensional definition, based on a cluster of features, “Acute 
Multidimensional Poverty: A New Index for Developing Countries” by Sabina Alkire and 
Emma Maria Santos, Working Paper 38, 2010, Oxford Poverty and Human Development 
Initiative (OPHI). 
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ged, as would the kind of global trade we now have for a great range of 
products. But the inevitable legal aspects of birthrights might severely 
restrict cross-national markets, even though we have already a variety of 
agreements on children in one country being adopted in another. Details 
of how this might be done I do not pursue here. Rather, I assume, for 
further discussion, something like markets for birthrights could be esta-
blished in all countries, or groups of smaller ones, with a population of a 
hundred million or more. 

SECTION 4: IMMEDIATE ISSUES ABOUT A REDUCED POPULATION 

There are several problems that are repeatedly mentioned when any 
discussion of reducing population occurs. I am talking now not about 
questions of religious belief or restriction on birthrights for families, but 
consequences of actually reducing the population. At first what is often 
emphasized are the problems created by the scarcity of new young 
workers. There are two remarks to be made about this, one from a short-
term and the other from a long-term perspective. The long-term one is 
different in the sense that we would naturally think of reaching a relati-
vely stationary population, that is one not changing in time, so that the 
number of new workers would be approximately constant, once we 
reached equilibrium. There would be no complaints of new shortages, 
because the population would be stable as it was in various parts of the 
world at various times in the past, over a good many centuries. In the 
short term, problems would arise, and would need to be dealt with, but 
there would also be opportunities arising from such shortages, namely, 
increases in standards of living for those in the bottom quartile or half of 
the income distribution; for the rewards for this group, in the case of 
shortage of young workers, would in general tend to increase and there-
fore their wages should increase. 

SECTION 5: LONGER-TERM ISSUES 

A deeper prospect is to look first at what has happened as over the 
past two hundred years. We have passed from mainly agricultural socie-
ties to industrialized ones, in large parts of the world, and now properly 
we already think of ourselves as being in or approaching post-industrial 
times. In the post-industrial society, as usually discussed, the Informa-
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tion Age replaces the Industrial Age. Manufacturing is reduced – but I 
will have some remarks about that in a moment. What is left, for 
example, in developed countries now, is that a large part of the popula-
tion is employed in the service sector. So it is this service sector which 
would be particularly subject to shortages with a decrease in new young 
workers. It seems to me the answer is pretty obvious as to what would 
happen to a society that is the successor to what we can think of as the 
information and service-oriented current society. Service will not be a 
main source of employment, but there will be a substitution of robotics, 
automated equipment and software of every kind to perform the work 
now mainly done by persons employed in the service sector. This 
change is already underway, and can be seen in the increasingly promi-
nent discussions of using technology to both improve the services avai-
lable to retired people but also to reduce the need for new workers. I 
plan to write elsewhere about the coming age of robotic service.  

There is, however, another remark that needs to be made about the 
distribution of age in the population. I have not yet mentioned the pro-
blems that will arise from continued increase in the longevity of the 
population. As this happens, the reduction of the percentage of young 
people will be inevitable, until again some approximate equilibrium is 
reached and increase in longevity is no longer a significant biological 
phenomenon. Some may think that this will be a very long time in the 
future. I am among those. It is easy to make an argument that the conti-
nued increase in biological research aimed at a fundamental understan-
ding of the processes of aging will lead to continued increases in longe-
vity for as far as we can see into the future. It is certainly impossible for 
me to have any serious, detailed ideas about when the impact of such 
research will come to an end, or, more likely, make no further progress 
for several centuries. So this presents a different problem, to which I 
hope to devote more effort in the future. Generally speaking, increased 
longevity is, from the main perspective of this article, another strong 
argument for less people. This means there should be even less creation 
of new people, because we will have continually more people staying 
around longer for the indefinite future.  

There is another issue, perhaps one of the most fundamental, that I 
want to discuss briefly, when dealing with this question of an aging 
population. When manufacturing becomes highly automated, and then 
services become highly automated as well, as seems highly predictable, 
what is left for people to do? Well, it seems to me that the opportunities 
are golden. The kind of intellectual and creative activity characteristic of 
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what we so often think of as our society when our members are opera-
ting at the highest level, should become mainly a feature of the entire 
population. I do not have some narrow vision that everyone is to become 
an academic like myself, but rather a society in which each individual is 
realized in the vastly many different ways in which this can happen. So I 
am sanguine about the solution here, even though it involves, perhaps, 
from a psychological standpoint, the single most fundamental change 
that will occur under the vision that I have of the future. I emphasized 
deliberately psychological standpoint. For too many creative persons, 
including academics from all disciplines, exhibit all too clearly, in many 
kinds of settings, their discontent about essential aspects of their lives, 
from research time to sex and salaries. Deep attention to these matters 
should be, and probably will be, characteristic of the coming period I 
label the Golden Age of Learning and Fulfillment. 

SECTION 6: MORAL ISSUES CONCERNING BIRTHRIGHTS  

A thorough discussion of the moral issues of birthrights is needed; I 
will try here only to list some of the positive and negative arguments, 
with some comments, beginning with the positive case.  

 

1. Bad consequences of too many births. The moral issue is a col-
lective one of the many bad consequences of not limiting birthrights. 
There are, of course, other methods, but the virtue of a market in bir-
thrights is that no one is being coerced, everyone can at least reproduce 
himself or herself, and the decision about having further children is not 
governed by rigid bureaucratic regulations, but rather by having the 
means to raise more children properly. Examination of qualifications for 
purchasing birthrights for more than two children might be required. 
This could be of the sort now often required for adopting children. The 
market also provides an economic opportunity for families that need to 
sell birthrights. The economic advantage of this is something I will not 
examine further as a moral issue. 

2. Need to limit population. It will be important to separate the is-
sue of controlling by various noncoercive methods population size, and 
making the case as such that population be limited to a certain size. The 
latter argument should come from analyzing more general problems of 
sustainability. But having reached political or social agreement on ma-
nagement of the population size over coming decades, it is important to 
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argue that a market in birthrights is one of the least restrictive ways of 
managing such agreed restrictions, in terms of the freedom of indivi-
duals. 

3. Unrestricted right to reproduce yourself. An important feature 
that should be built into this market is that each person has the moral 
right to reproduce himself or herself. I think of this as a limited liberta-
rian objective. The state should not be able to restrict in any complete 
way the right to have children. On the other hand, it does seem reaso-
nable to impose restraints on the number of children that someone can 
have. I recognize I have to develop this argument in more detail, for 
there are certainly religious views, for example, that mistakenly argue 
that any limitation is very much against some basic principles. I will 
return to this point shortly. From a secular viewpoint, I need to reflect 
further on what the arguments are, nuanced as they must be, to permit 
each person to reproduce himself or herself, but to restrict the numbers 
beyond that. 

4. Religious acceptance. Religious views on children and birthrights 
require a separate discussion from secular ones. Here I restrict myself to 
the attitudes held by various religions concerning the adoption of a 
child. They all agree, at least in the developed countries, to restrictions 
on and the careful vetting of families that adopt children. An important 
point to make here is that there have been, in general, no religious objec-
tions per se to adoption, at least as far as I know. There have been strong 
feelings that, for example, a child who came from a Catholic family 
should be, if at all possible, adopted by someone who is a Catholic, and 
similarly for other sects and religions.  

On the much more sensitive and more important topic of abortion, 
acceptance of other methods of birth control in the current situation has 
many positive developments from the standpoint of religious accep-
tance, on either a practical or theological basis. Continued rejection of 
abortion is understandable, but I do defend the ultimate decision to be a 
fundamental right of a pregnant woman. The literature is large and com-
plex, so I give here only a few examples.  

The Catholic Church is adamant about abortion, but accepting of 
abstinence as a method of birth control. Moreover, the use of contracep-
tion methods, other than abortion, especially condoms or birth-control 
pills, is widespread in Europe and United States among a large number 
of Catholic families, as a practical matter, often even approved by local 
priests. Such approval is much more widespread among Protestant cler-
gy. 
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In the important cases of India, there are now too many positive data 
to survey systematically here. I mention only a few. In southern India 
e.g., in the state of Karmataka, there has been a steady decline of fertili-
ty rates over the past two decades or so, mainly attributed to state-
sponsored family-planning programs, and literacy programs as well. 
Though there is practical religious acceptance by both Hindu and Mu-
slim families, acceptance by Hindus is greater, with a mean difference in 
fertility of about one child between the two groups. However, the lower 
fertility rate of Hindu families in this case, may be not only a religious 
attitude difference, but also a more favorable economic situation, in 
terms of family income and higher levels of education. Among poorer 
families, sterilization seems to be by far the most popular form of family 
planning 2. 

What I sketch next is analyzed in detail in Buddhist texts, which is 
theologically perhaps the most accepting of family planning, since the 
celibate monk is the ideal of Buddhist society, and has the greatest so-
cial prestige. Yet from a practical and social standpoint, especially in 
rural areas of Buddhist countries, the desire and prestige of having a son 
who becomes a monk encourages families to have at least one son (see 
on these points, Ling, 1969) 3. For a report on the effectiveness of a 
national government program in family planning in Buddhist Thailand 
in the 1960s and 1970s, see Allan Rosenfeld et al. (1982) 4. 

As the last of this survey I mention Islam, which, to the surprise of 
many Americans and Europeans, is more liberal about birth control and 
family planning than the Catholic Church. Indeed, in the 1970s Pakistan 
had an extensive government sponsored and organized national family-
planning campaign. From a theological standpoint, no Qur’an text for-
bids prevention of conception. (This does not imply any acceptance of 
abortion.) Second, the saying hadith of the Prophet (PBUH) accepted the 
principle of preventing conception by permitting the practice of `azl, or 
coitus interruptus, justified already in early medieval legal reasoning, as 
expressed in such sayings. Here is one from a certain Abu Sa`id cited in 

                                                             
2 Sriya Iyer, “Religion and the Decision to Use Contraception in India”. Journal for 

the Scientific Study of Religion, Vol. 41, No. 4 (Dec., 2002), p. 711-722. 
3 T. O. Ling, “Buddhist Factors in Population Growth and Control: A Survey Based 

on Thailand and Ceylon”. Population Studies, Vol. 23, No. 1 (Mar., 1969), p. 53-60. 
Published by Population Investigation Committee. 

4 Allan Rosenfield, Anthony Bennett, Somsak Varakamin, Donald Lauro, “Thailand’s 
Family Planning Program: An Asian Success Story”. International Family Planning 
Perspectives, Vol. 8, No. 2 (June, 1982), p. 43-51. 
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Wensick (1960, p. 112) 5. According to Abu Sa`id, “We rode out with 
the Prophet (PBUH) to raid Banu al-Mustaliq and captured some female 
prisoners… we desired women and abstinence became hard. [But] we 
wanted to practice `azl; and asked the Prophet (PBUH) about it. He said, 
‘You do not have to hesitate, for God has predestined what is to be 
created until the judgement day’”. Later, Al-Ghazzali (1058-1111) justi-
fied `azl by a careful and detailed argument in his great treatise Ilya` 
`ubam al-Din (The Revival of Religious Science), in the chapter on 
biology of religion 6. 

I have only superficially touched the surface on this topic of the 
greatest importance for the sustainability of modern civilization and 
culture. But I said enough to give hope about the role of religion in fu-
ture family planning.  

SECTION 7: TWO NEGATIVE ARGUMENTS  

1. Unrestricted libertarian rights. Many libertarians and feminists, 
in particular libertarian feminists, will strongly object to any restriction 
on the rights of a woman to have as many children as she wants. In 
practice, this argument does not seem to be a very powerful or important 
one, but conceptually, it is one that must be dealt with. I have already 
encountered it in some preliminary discussion, to my surprise, with my 
youngest daughter, Alexandra. Even if it is not a great practical matter, I 
think it is important to have some conceptual arguments that it is not a 
matter simply to be left to the private beliefs and desires of an individual 
woman or family. I support the view that unrestricted individualistic 
libertarianism is a romantic view of how any modern society can be 
organized. I am critical of such an unconditional stance, while at the 
same time very supportive of a general libertarian viewpoint. 

2. Bureaucracy is better. Doubtless for many, the argument for the 
management of birthrights being a bureaucratic government matter 
rather than a free-market one has merit. There are two kinds of argu-
ments to be considered here. One is the general sort of argument that 
holds that very many activities in a society that are currently governed 
by markets in many countries would be better managed by government 

                                                             
5 Khalid Farooq Akbar, “Family Planning and Islam: A Review”. A. J. Wensinck, 

Hand Book of Early Muhammaden Tradition. (Leiden: E. J. Brill, 1960), p. 112. 
6 Khalid Farooq Akbar, “Family Planning and Islam: A Review”. Al-Ghazzali, 

Ihya`Ulum al-Din, Al Matba al-Azhariyya al-Misriyya. (Cairo, 1302 A.H.). 
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bureaucracies. This is the general conceptual argument covering lots of 
intellectual terrain concerning free markets versus government control 
of many human activities. The interesting thing about this argument is 
that really no one on either side, except for a few extremists, believes 
that there should be either no markets or no bureaucracy at all. Even the 
most extreme forms of communist rule in the last hundred years have 
not advocated complete elimination of markets. There are large govern-
ment units that focus on minimizing the use of markets, for example the 
military, in terms of the soldiers as consumers, but this is a rather special 
case.  

At the other extreme, there are a few libertarians who want every-
thing privatized, from health services, retirement benefits, defense, the 
courts, to the police enforcement of laws. Yet almost no one, or at least 
no group of any magnitude, in any current country, advocates this ex-
treme version. The general view of libertarians is to support smaller 
government and reduced bureaucracy. As we go beyond these slogans, 
the general argument of interest and, I think, of importance, is the one 
that government does have a role in defense and in enforcing the rule of 
law, and in other domains, primarily as a limited regulatory agent. This 
can be formulated as the ideal case, unrealized in any current society. 

It is an important matter of general political philosophy and political 
theory to dig deeper into these arguments, positive or negative, in terms 
of their foundational basis. This means a careful examination of to what 
extent we can derive these principles from more general ones, or let me 
put it in more realistic terms, give good arguments without offering 
anything like a serious rigorous derivation. That task is beyond the 
scope of this inquiry, but not, I think, an impossible one. 

SECTION 8: IN CONCLUSION  

In closing, I turn back to examining some of the issues, particularly 
those advocating free markets in birthrights. I use the plural deliberately. 
Initially we should focus only on markets in the large countries. In fact, 
a pluralistic approach is in order. Almost certainly. Just to give some 
obvious examples, birthright markets in the United States, if established 
in the near future, would be more like other free markets than what 
would be found in, say, China, or many parts of the European Union. I 
can imagine already the hundreds of pages required by the Brussels 
bureaucracy of the European Union to establish such a market. The 
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regulations would likely be quite extravagant in size and complexity. On 
the other hand, given the current attitude about the role of Brussels and 
the role of bureaucracy for the whole of the European Union, I could 
well see having a pluralistic result of different nations within the Euro-
pean Union opting for different birthright arrangements.  

Even in the United States, there may be a plethora of markets, at 
least one for each state, run more or less independently of any other, 
with different regulations, and within the large states, like California, 
Florida, New York, or Texas, there may even be a variety of markets, 
running semi-independently, but all regulated just in the way that many 
other kinds of markets are. There could well be some regulations na-
tionwide, following from some kind of federal mandates. I do not pro-
pose to get lost in the wilderness of the possibilities here. If we examine 
the current complicated network and patchwork of markets and regula-
tions in many economic areas, we could spend more time on that than 
anything else. 

 
I am just assuming the ordinary kind of view here, i.e., that there 

would be free markets, but subject to some considerable regulation. It 
would in fact be a great triumph for the future of this planet if markets in 
birthrights were to become accepted as desirable and ordinary. 
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DE NOTRE PLANÈTE * 

SUMMARY 

In the face of the problem concerning the relations between the Hu-
man Race and our Planet, as it is set nowadays, I have tried to analyse 
the answer of the new Constitution of Ecuador, which has been appro-
ved by Referendum in 2008. The particularity of this constitutional 
answer is that it acknowledges for the first time in the universal history 
the rights of the Nature. In its analysis, I will try to establish some con-
nexions which could help to understand the spirit of the constitutional 
text. I will also point out some difficulties that it raises and bring into 
relief its contribution for best approaching, though not for resolving, the 
problem of the relations between Human Race and his abode.   

 
Bien que j’aie conservé le titre que le comité scientifique [des Entre-

tiens de Paris, septembre 2010] a assigné à ma communication, je ne 
voudrais pas m’occuper de l’espèce humaine en premier lieu, qu’elle 
soit « reine de la création » ou « concessionnaire de notre planète », 
comme semble le penser Cournot 1, mais tout d’abord de la planète. Et 
je ne voudrais pas la considérer comme un simple objet de droits, ainsi 
que le suggère la disjonction cournotienne, mais – si paradoxal que ceci 
puisse paraître de prime abord – comme sujet de droits, ainsi que postule 
la nouvelle Constitution de l’Équateur (NCE), approuvée par référendum 
en 2008. L’arrière-plan de mes considérations ne sera d’ailleurs pas 
seulement le danger d’extinction des forêts, qui menaçait la France du 
XVIIIe siècle et qui faisait dire à Réaumur en 1721 : « l’inquiétude est 
générale sur le dépérissement des bois du Royaume et peut-être cette 
inquiétude n’est-elle que trop fondée » 2. Mes considérations auront 
comme arrière-plan la menace d’altération de la planète dans son en-

                                                             
* Copyright © 2010 Francisco Bravo. Tous droits réservés. 
1 A.-A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les 

temps modernes, Paris, Vrin, 1872, p. 422. 
2 A. de Réaumur, Réflexions sur l’état des bois du royaume et sur les précautions 

qu’on pourrait prendre pour en empêcher le dépérissement et les mettre en valeur. His-
toire de l’Académie royale des sciences, 1721, p. 284-285. 
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semble. En réalité, le phénomène du réchauffement global, accompagné 
du changement climatique et de toutes les mutations qui s’en suivent, ne 
sont plus une simple menace, mais un processus en marche subi partout 
sur Terre. Devant l’inquiétant panorama qui nous entoure, les paroles de 
Jean-Baptiste Say prononcées en 1828, rattrapent l’actualité : « Il y a des 
gens qui craignent que le monde ne finisse par le feu; on doit plutôt 
craindre qu’il ne finisse faute de feu » 3. Les deux craintes produisent, 
notamment chez ceux qui sont chargés de guider les autres, un sentiment 
d’étonnement parfois paralysant. Il serait souhaitable que cet étonne-
ment (tò thaumázein) surmonte son étape d’engourdissement et par-
vienne au rôle d’« origine de la philosophie » (archê philosophías) 4, 
c’est-à-dire d’une nouvelle vision des choses, que Platon et Aristote lui 
assignent 5. C’est ce qui semble avoir eu lieu chez les auteurs de la NCE, 
qui reconnaissent pour la première fois dans l’histoire universelle, au 
niveau constitutionnel, les droits de la nature. Sans prétendre être un bon 
connaisseur de ce document très récent, j’oserai analyser très brièvement 
les articles qui lui ont valu le titre de « la Constitution la plus verte du 
monde » 6. Mon analyse un tant soit peu hardie ne sera certainement pas 
une leçon, mais un témoignage très modeste et très partiel des attitudes 
de quelques pays latino-américains devant l’impasse actuelle de notre 
planète. Dans cet examen, j’essayerai d’établir quelques connexions qui 
pourraient éventuellement aider à comprendre l’esprit du texte constitu-
tionnel ; je signalerai aussi quelques problèmes qu’il soulève et je met-
trai en relief sa contribution pour mieux aborder, non pour le résoudre, 
le problème des rapports entre l’homme et sa demeure.  

LA NOUVELLE CONSTITUTION DE L’ÉQUATEUR :  
DU DROIT DE BIEN VIVRE (SUMAK KAUSAI) AUX DROITS DE LA TERRE 

Dès son préambule, la NCE déclare « être en train de célébrer la na-
ture, la Pacha Mama, dont nous faisons partie et qui est vitale pour notre 
existence ». En vue de ce fait originaire, elle se propose de « construire 
pour les citoyens une nouvelle forme de vivre ensemble, en diversité et 

                                                             
3 Jean-Baptiste Say, Cours d’économie politique pratique (1828-1829), Bruxelles, 

Hauman, 1840, p. 122, cité par F. Vatin, « Aménagement forestier et métaphysique éco-
nomique (XVIIIe-XIXe siècles). Le premier débat sur le développement durable ». 

4 Teet. 155d3. 
5 Met. 982b17. Cf. M. Heidegger, Was ist das – die Philosophie, trad. Kostas Axelos 

et J. Beaufret, Paris, Gallimard, 1968, p. 32. 
6 Cf. BBC Mundo.com (7.10.2008). 
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en harmonie avec la nature, de façon à atteindre le bien vivre, le sumak 
kausai ». Et elle énonce à la suite un bon nombre d’articles concernant 
l’environnement. Ceux-ci sont structurés autour de deux axes fondamen-
taux : d’un côté, les « droits du bien vivre » ou du sumak kausai 7 ; d’un 
autre côté, comme condition de possibilité des premiers, les « droits de 
la nature ou Pacha Mama » 8. 
 
Les droits du bien vivre ou sumak kausay 

 
Cet arrangement structurel des articles concernés montre que, pour la 

NCE, les « droits du bien vivre », propres à l’homme, ne sont pas indé-
pendants des droits de la nature, mais une espèce de fonction de ceux-ci. 
Tel paraît être aussi le sens de l’article 14, qui représente la première 
prise de position écologique de ce document : « on reconnaît le droit de 
la population à vivre dans un milieu sain et écologiquement équilibré, 
qui puisse garantir ce qui est durable et le bien vivre ou sumak kau-
sai » 9. Le caractère durable de la Terre et le bien vivre ou sumak kausai 
sont donc strictement corrélatifs.  

Pour mieux comprendre cette corrélativité, il faut déterminer le sens 
des mots sumak kausay, qui reviennent comme un leitmotiv tout au long 
des articles de la NCE. C’est en fait une des expressions les plus emblé-
matiques de la culture kichua, pratiquement coextensive avec l’inca. 
Ainsi donc, pour la comprendre, « il faut commencer par récupérer la 
cosmovisión des peuples et des nations indigènes » 10. Il est évident que 
je ne peux pas le faire ici. Je me bornerai à enregistrer l’interprétation 
qu’en donne le ministère de la Santé de l’Équateur 11. Pour lui, le sumak 
kausai représente ce qui est Beau, la vie en harmonie avec soi-même et 
avec la famille élargie (l’ayllu) ; il est, en d’autres termes, « l’intégration 
du sumak allpa, la bonne Terre, avec le runa yachay, la sagesse ances-
trale des guérissseurs indiens ». Ainsi caractérisé, le sumak kausai ne 
semble pas étranger au tò eû zên ou vie bonne des Grecs, notamment 

                                                             
7 NCE, Titre II, chap. II, section 2. 
8 NCE, Titre II, chap. VII. 
9 NCE, Titre II, chap. II, section 2, art. 14. 
10 A. Acosta, « El buen vivir, una oportunidad para construir », Portal de economía 

solidaria. Cf. R. Aguirre Bianchi, « Cosmovisión andina : el paradigma de los opuestos 
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das », Georgetown University, Sincronía Primavera 2002 (on line). 

11 Ce ministère appuie sa proposition de médecine traditionnelle sur le concept de su-
mak kausai ou bien vivre ou vie bonne ou vie digne.  
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d’Aristote 12, déterminée elle aussi par la sagesse du phrónimos 13 ou 
homme prudent. Il n’est donc pas difficile de retrouver dans l’expression 
kichua sumak kausai l’idée aristotélicienne d’eudaimonía (bonheur) 
comme souverain bien de l’homme. Il est particulièrement significatif 
que la reconnaissance de ce souverain bien de l’homme individuel et 
social est le but fondamental de la NCE ; un but dont la déclaration est, 
dans l’esprit des législateurs, une récupération des idéaux ancestraux de 
la culture aborigène. L’écrivain uruguayen Édouard Galeano a remarqué 
opportunément que « ce n’est pas par hasard que l’Assemblée Consti-
tuante a commencé par identifier ses objectifs de renaissance nationale 
avec l’idéal de vie du sumak kausai » 14. Au nom de cet idéal, « elle 
déclare d’intérêt public la préservation de l’environnement, la conserva-
tion des écosystèmes, la biodiversité et l’intégrité du patrimoine géné-
tique du pays, la prévention du dommage environnemental et la récupé-
ration des espaces naturels dégradés » 15. Elle inaugure ainsi une écolo-
gie politique et exige une éthique de l’environnement comme voie 
d’accès au sumak kausai, que l’homme du XXIe siècle ne peut atteindre 
qu’en communion avec la Terre, sa mère. Elle établit donc comme but 
(chapitre II du titre II), les « droits du bien vivre » : entre autres, l’eau et 
la nourriture (art. 12 et 13), dans le cadre d’un milieu sain (art. 14 et 15). 
D’après l’article 14 en particulier, « on reconnaît le droit de la popula-
tion à vivre dans un milieu sain et écologiquement équilibré qui puisse 
garantir la durabilité et le bien vivre, sumak kausai ». Le « régime du 
bien vivre » est établi in extenso dans le titre VII de la NCE, notamment 
dans le chapitre II de ce titre intitulé « Bio-diversité et ressources natu-
relles » (art. 395-415). 

LES DROITS DE LA NATURE 

Nature ou Pacha Mama 
 
Or, les droits du bien vivre sont, jusqu’à un certain point, une fonc-

tion des droits de la nature ou Pacha Mama. Depuis le chapitre I du titre 
II, consacré aux « Principes d’application des droits », les législateurs 

                                                             
12 Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque I, 4, 1095 a 20. 
13 Cf. én, II, 6, 1107 a 1-2. 
14 E. Galeano, « La naturaleza no es muda », Hebdomadaire Brecha de Uruguay, 

21.4.2008. 
15 NCE, art. 14. 
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établissent, dans l’article 10, que « la nature sera sujet des droits que la 
Constitution lui aura reconnus ». Les commentateurs ont souligné que 
« c’est la première fois dans l’histoire universelle » 16 que les droits de la 
nature ont été reconnus en tant que tels. Considérée jusqu’à présent 
comme « pure source de ressources naturelles et de bonnes affaires – 
écrit E. Galeano – elle peut, suivant la loi, être grièvement blessée et 
même exterminée, sans que ses plaintes soient écoutées et sans que les 
normes juridiques empêchent l’impunité de ses criminels. Ce sont les 
victimes humaines qui, dans le meilleur des cas, peuvent exiger une 
indemnisation plus ou moins symbolique, et ceci toujours après que 
l’endommagement a été fait ; mais les lois n’évitent et n’arrêtent pas les 
attentats contre la Terre, l’eau ou l’air ». S’opposant à cette histoire 
d’oublis, d’omissions et de méconnaissances, la NCE établit les droits de 
la nature notamment dans trois de ses articles. D’après l’article 71, « la 
nature ou Pacha Mama, où la vie se reproduit et s’accomplit, a le droit à 
ce qu’on respecte intégralement son existence aussi bien que l’entretien 
et la régénération de ses cycles vitaux, sa structure, ses fonctions et ses 
processus évolutifs » 17.  

Le fondement de cette reconnaissance semble être que la nature est 
mère (Pacha Mama), et qu’elle est mère parce qu’en elle « la vie se 
reproduit et s’accomplit ». En tant que mère, on lui reconnaît deux droits 
fondamentaux : (1) le droit à l’existence ; (2) (quand celui-ci a été affec-
té) le droit à « la régénération de ses cycles vitaux ». L’article 72 insiste 
sur le second de ces droits, en soutenant que celui-ci est « indépendant 
de l’obligation que l’État et les personnes naturelles ou juridiques ont 
d’indemniser les individus ou les collectivités dépendant des systèmes 
naturels affectés ». L’article 73 apporte les moyens pour 
l’accomplissement des droits (1) et (2) : « L’État appliquera des mesures 
de précaution et de restriction pour les activités pouvant conduire à 
l’extinction des espèces, la destruction des écosytèmes ou l’altération 
permanente des cycles naturels ».  

L’aspect le plus important, dans la reconnaissance de ces droits, 
c’est, sans doute, qu’elle inaugure un évident « tournant vers le biocen-
trisme » 18. Grâce à elle, en effet, la vie – non seulement la vie humaine, 
mais la vie tout court – devient le nouveau centre de l’univers. L’homme 

                                                             
16 E. Galeano, article cité. Cf. aussi R. Natalichio, « La Naturaleza y sus derechos en 

la nueva Constitución de Ecuador. Un ejemplo a seguir », Ambiente y Sociedad n° 399 
(6.8.2009). 

17 Constitution 2008, Titre II (Droits), Chapitre VII (Droits de la Nature). 
18 Eduardo Gudyna, « La ecología política del giro biocéntrico en la nueva Constitu-

ción del Ecuador », Revista de Estudios Sociales, n° 32 (abril 2009), Bogota, p. 35. 
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comme tel perd son titre de « roi de la création » et on ne lui accorde 
même pas l’autre un tant soit peu ambigu de « concessionnaire d’une 
planète ». Sa vie, en effet, n’est qu’une partie de la vie. Autrement dit, 
dans l’esprit des législateurs équatoriens, l’anthropocentrisme occidental 
qui, ainsi que l’a signalé Marija Gimbutas, a souvent été un pur « andro-
centrisme » 19, est remplacé par un « biocentrisme » qui ouvre les portes, 
non seulement à de nouvelles formes d’évaluation de l’environnement, 
mais aussi à une nouvelle vision des rapports entre l’espèce humaine et 
notre planète. Il reste à déterminer le fondement de ce biocentrisme, 
récemment débattu par des auteurs comme Paul Davies 20. L’une des 
réponses qui pourrait appuyer la position des législateurs équatoriens est 
celle de Christian de Duve, qui conçoit la vie « as a cosmic impera-
tive » 21, suggérant par là que le statut de « centre » dont la vie jouit ne 
tient pas d’une divinité extérieure, mais des lois physiques de la nature.  

Voyons, en effet, comment les législateurs équatoriens conçoivent le 
nouveau centre de l’univers. Ils commencent en lui donnant le nom de 
« nature », un nom historiquement et philosophiquement lié à la physis 
grecque, qui est, d’après Platon, « le principe générateur des choses 
primordiales (génesin tên perì tà prôta) » 22. Mais tout de suite après, ils 
introduisent le nom kichua-aimara correspondant, à savoir Pacha Ma-
ma. Ce nom est traduit d’habitude par « Terre mère » 23, une expression 
qui peut évoquer celle de « la Terre notre mère » employée par Platon 
dans les Lois 24. Elle rappelle, d’un autre côté, bon nombre d’usages 
mythologiques, qui l’apparentent avec d’autres traditions et lui prêtent 
un cadre plus large. Dans la mythologie inca, Pacha Mama 25 est la 
déesse de la fertilité et préside les semailles et les récoltes. C’est une 
divinité immédiate et quotidienne, qui agit directement et par présence, 
et avec qui on dialogue en permanence, en lui demandant le soutien et 
en lui offrant des excuses de fautes commises envers elle, c’est-à-dire 
envers la Terre. Elle n’est donc pas une divinité créatrice, mais pour-
voyeuse et protectrice. Après la conquête de l’Amérique par l’Espagne 

                                                             
19 Cf. Marija Gimbutas, The Language of the Goddess, San Francisco, Harper, 1995. 
20 Paul Davies, Cosmic Jackpot : Why Our Universe Is Just Right for Life, New York, 

Houghton Mifflin, 2007, p. 261-262. 
21 C. de Duve (Prix Nobel de biologie et de médecine en 1974), Vital Dust. Life as a 

Cosmic Imperative, New York, Basic Books, 1995, p. 300.  
22 Platon, Lois, 892c2-4.  
23 Cf. J. A. Lira, Diccionario Kechwa-Español, Tucumán, Argentina. 
24 Platon, Lois 958e3 : meter oûsa hê gê.  
25 Cf. Diccionario de mitos y leyendas, une production de l’équipe naya 

(www.naya.org.ar). 
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catholique, Pacha Mama fut remplacée par la Vierge Marie, sans que les 
conquérants aient pu voir l’incompatibilité entre ces deux personnages. 
La valeur de la virginité, privilégiée avec zèle par le catholicisme, n’a en 
effet aucune signification pour la culture kichua, qui reconnaît des insti-
tutions antérieures au mariage formel comme l’Irpa-Sirse ou mariage à 
l’essai, méconnaissant ainsi la valeur de la virginité. Le fait est que, dans 
les célébrations actuelles à la Vierge Marie, se cache toujours, d’une 
manière ou d’une autre, la présence de la Pacha Mama 26, donnant lieu à 
un syncrétisme dissimulé par les uns et les autres 27. En nommant la 
Terre de son nom ancestral, la NCE essaie de surmonter ce syncrétisme 
et de récupérer les traditions populaires dans toute leur pureté. 

 
Pacha Mama et autres traditions concernant la Terre 

Un aspect intéressant de cette tradition kichua-aimara est sa ressem-
blance avec d’autres traditions mythologiques dans le monde. Et tout 
d’abord avec celle qui se rapporte au culte de la déesse grecque Géa ou 
Gaya. Hésiode a décrit cette déesse comme l’« assise sûre à jamais of-
ferte à tous les vivants » 28. Certains anthropologues ont identifié Gaia 
avec la Terre Mère et l’ont considérée comme une évolution de la 
Grande Mère de l’ère pré-indo-européenne, de la « Vieille Europe », 
comme l’appelle Marija Gimbutas 29. En Anatolie (Turquie actuelle), 
elle correspond à Cybèle, en Grèce à Déméter et à Rome aux déesses 
Telus, la Magna Mater, identifiée avec la grecque Gaia, et Cérès, identi-
fiée avec Déméter. Il ne serait pas inintéressant de chercher s’il y a une 
relation historique entre ces traditions et celle de la Pacha Mama, pré-
sente au Chili, en Bolivie, au Pérou, en Équateur et au Nord de 
l’Argentine 30. On pourrait dire dès maintenant qu’il y a une ressem-
blance structurelle entre elles. La littérature philosophique, en tout cas, 
n’a pas été indifférente à une espèce d’élément commun aux différentes 
visions des peuples. Platon, en particulier, en jetant les bases de son État 
idéal, parle de la nécessité de convaincre les citoyens qu’ils ont été 
« formés et élevés dans le sein de la Terre » et qu’« après les avoir entiè-

                                                             
26 Cf. R. Merlino y M. Rabey, « Resistencia y hegemonía : cultos locales y religión 

centralizada en los Andes del Sur », Rev. Allpanchis, n° 40, 1992, p. 173-200. 
27 L’équivalent mapuche de Pacha Mama est Ñuke Mapu (terre mère), bien que celle-

ci ne soit pas considérée comme une déité, mais comme une représentation du monde 
mapuche (Cf. Arauco Chihua-Ilaf, Los mapuches en la sociedad chilena, Comité extérieur 
mapuche, France, 1982. 

28 Cf. Hesíodo, Théogonie, 116 : pántôn hédos asphalès aieí. 
29 Marija Gimbutas, The Language of the Goddess, San Francisco, Harper, 1995. 
30 Au Mexique, elle semble correspondre à la déesse aztèque Coatlicue. 
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rement formés, la Terre, leur mère (hê gê autoùs mêtêr), les a mis au 
jour » ; que donc « à présent ils doivent regarder la Terre qu’ils habitent 
comme leur mère et leur nourrice (kaì nûn deî hôs perì mêtròs kaì tro-
phoû tês chôras), la défendre si on l’attaque, et considérer les autres 
citoyens comme des frères, sortis comme eux du sein de la Terre » 31. 
C. G. Jung a essayé d’expliquer l’universalité de cet imaginaire au 
moyen de sa théorie de la mère-archétype, qui serait, d’après lui, une 
partie de l’inconscient collectif des êtres humains 32. 

UN FONDEMENT POSSIBLE DE LA NCE :  
LA TERRE EST-ELLE UN ORGANISME VIVANT ? 

Plus récemment, dans le monde scientifique, le terme mythologique 
Gaia, correspondant à l’expression kichua-aimara Pacha Mama, a été 
adopté comme nom d’une hypothèse écologique, l’hypothèse Gaia, 
créée comme réponse aux problèmes de l’environnement. Il est probable 
que cette hypothèse ait eu une influence sur l’esprit des législateurs 
équatoriens. Elle semble, en tout cas, un bon instrument pour expliquer 
aussi bien la tradition mythologique de la « Terre mère » que les articles 
écologiques de la NCE, surtout l’article 71 selon lequel Pacha Mama 
(Gaia) est l’être « où la vie se produit et s’accomplit ». L’hypothèse 
Gaia (HG) a été formulée par le savant britannique James Lovelock dans 
les années 1960, lors de ses recherches, sollicitées par la NASA, concer-
nant les méthodes pour détecter la vie sur Mars 33. Pendant ses re-
cherches, il porta son attention sur les différences fondamentales entre 
les conditions atmosphériques de la Terre et celles des planètes qui lui 
sont le plus proches : d’une part, une atmosphère terrestre avec un taux 
constant de 21% d’oxygène, 78% de nitrogène et 0,03% de dioxyde de 
carbone (CO2) ; d’autre part, une atmosphère martienne avec 95% de 
CO2 et à peine 0,13% d’oxygène. Comment expliquer ces différences ? 
La réponse de Lovelock a été l’HG 34. D’après celle-ci, la biosphère et 
les composants physiques de la Terre (atmosphère, criosphère, hydros-
phère et lithosphère) se comportent comme un tout systématique où la 

                                                             
31 République 414 d6-e6. 
32 Cf. J. Saiz Galdós et al., De Moscovici a Jung : el arquetipo femenino y su icono-

grafía, Madrid, Université Complutense. 
33 J. Lovelock, « A Physical Basis for Life Detection Experiments », Nature, n° 7 

(1965), p. 568-570. 
34 Lovelock lui donna ce nom par suggestion de William Holding, prix Nobel de litté-

rature en 1983. 
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vie, son composant caractéristique, auto-régularise les conditions qui lui 
sont propres et fait qu’elles se mantiennent en constante homéostase 35. 
L’hypothèse initiale, à tendance téléologique, a été que l’atmosphère se 
tient en homéostase par et en vue de la biosphère. Celle-ci exerce, en 
effet, un contrôle d’ensemble sur la composition de l’atmosphère, la 
température de la surface terrestre et la salinité des océans, nécessaires 
pour son existence. Ainsi le montrent d’après Lovelock : (1) la cons-
tance de la température globale de la surface terrestre, malgré 
l’accroissement de l’énergie solaire ; (2) la stabilité de la composition 
atmosphérique, en dépit des agents qui pourraient détruire son équi-
libre ; (3) la consistance de la salinité de océans 36. Lovelock définit 
donc Gaia comme « une entité complexe qui enveloppe la biosphère, 
l’atmosphère, les océans et le sol, en faisant de leur ensemble un sys-
tème cybernétique en quête d’un environnement physico-chimique op-
timal pour la vie ». Le savant britannique publia son hypothèse au début 
des années 1970. Depuis 1971, la biologiste nord-américaine Lynn Mar-
gulis 37 a été sa plus importante collaboratrice dans l’effort de prouver 
l’HG. Pour expliquer comment la vie peut maintenir ses conditions chi-
miques, par exemple, elle a démontré la capacité des micro-organismes 
pour transformer des gaz contenant du nitrogène, du soufre et du car-
bone. Pourtant, malgré les efforts de ces auteurs pour la faire connaître, 
l’hypothèse Gaya est passée presque totalement inaperçue jusqu’en 
1975. Cette année-là, grâce à un livre destiné à la faire connaître 38, elle 
commença à attirer l’attention des scientifiques et des critiques. On 
critiqua tout d’abord son langage 39. Richard Dawkins, entre autres, 
s’attaqua au premier paragraphe de Gaia : A New Look at Life on Earth, 
où Lovelock prétend que « la quête de Gaia est le dessein de trouver 
l’être vivant le plus grand sur Terre ». Des prétentions de la sorte per-
mettent de comprendre les railleries de bon nombre de savants à son 
égard. Lovelock reconnaît, de son côté, que même le nom grec de son 
hypothèse a pu faire croire qu’elle faisait partie d’une religion néo-

                                                             
35 Ensemble de phénomènes d’auto-régulation conduisant au maintien de la constance 

dans la composition et dans les propriétés du milieu interne d’un organisme. 
36 Autour de 3,4% pendant très long temps. Cf. T. Volk, « Toward a Future for Gaia 

Theory », Climatic Change 52 (2002), p. 423-430. 
37 Cf. L. Margulis, Symbiotic Planet : A New Look At Evolution, London, Weidenfeld 

& Nicolson, 1988; Houston, Basic Book, 1999; Una revolución en la evolución, Valencia, 
Universidad de Valencia, 2003; J. Lovelock, L. Margulis et al., Implicaciones de la nueva 
biología, Ed. Cairos, 1989. 

38 J. Lovelock, Gaia : A New Look at Life in Earth, Oxford, OUP, 3a. 1979. 
39 Cf. R. Rockets, « Going Gaga over Gaia », Science A Gogo, 2 février 2007-24 fé-

vrier 2010. 
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païenne. Mais une des principales critiques vise sa tendance téléolo-
gique. Son auteur semble avoir accepté cette objection et il a fait des 
efforts pour écarter tout semblant de téléologie. « Dans aucun de nos 
écrits – se défend-il – nous n’exprimons l’idée que l’auto-régulation 
planétaire est préméditée (purposeful) ou implique une prévision ou un 
plan de la part de la biota » 40. D’autres critiques lui reprochent son 
langage éminemment métaphorique 41 et réclament, entre autres choses, 
que soient signalés les mécanismes par lesquels l’homéostase du biome 
se produit. La réponse de Lovelock a été que de tels mécanismes ne 
seront jamais connus, que cette impossibilité existe aussi dans d’autres 
domaines de la biologie et que les exigences particulières adressées à 
son hypothèse ont des raisons politiques. Une autre critique a été que, si 
Gaia était un « organisme vivant », elle devrait pouvoir se reproduire. 
Lovelock répond que ceci n’est pas le seul critère de vie et il propose 
qu’on révise le concept de vie. Il ne s’empêche pourtant pas de signaler 
que l’exploration de l’espace avancée par l’homme et l’intérêt de celui-
ci pour coloniser et même pour transformer d’autres planètes prêtent 
quelque plausibilité à l’idée que Gaia peut se reproduire 42. Les critiques, 
en tout cas, n’ont pas découragé Lovelock et ses collaborateurs, qui ont 
riposté en développant la simulation mathématique Daisyworld (le 
monde des marguerites) 43 et en proposant une série de congrès destinés 
à réviser l’HG. Lors du premier de ces congrès, organisé par le climato-
logue Stephen Schneider 44, James Kirchner critiqua l’imprécision de 
l’hypothèse, soutenant que Lovelock n’avait pas présenté une, mais 
quatre hypothèses Gaia. Comme résultat de sa critique, on commença à 
distinguer une Gaia « faible », éloignée de toute téléologie, et une Gaia 
« forte », à tendance téléologique. La première est compatible avec la 
théorie darwinienne de l’évolution, soutenant que Gaia est co-évolutive : 
« les biota, écrit Lovelock, influencent leur environnement abiotique, et 
celui-ci à son tour influence les biota par un processus ajusté aux exi-
gences darwiniennes » 45. Cette nouvelle version de l’hypothèse a été 

                                                             
40 J. Lovelock, Scientists on Gaia, Cambridge, Mass., 1991. 
41 S. J. Gould, « Kropotkin was not crackpot », Natural History 106, p. 12-21. 
42 L’astronome Carl Sagan remarquait, de son côté, que, du point de vue cosmique, la 

planète a l’air de quelqu’un qui s’apprête à semer. Cf. C. Sagan & J. Agel, Cosmic Con-
nection : an Extraterritorial Perspective, Anchor Press, 1973 (données empruntées à 
Wikipedia, the Free Encyclopedia).  

43 Cf. A. Watson & J. E. Lovelock, « Biological Homeostasis of the Global Environ-
ment : The Parable of Daisyworld », Tellus 35B, p. 286-289. 

44 Cf. Jon Turner, Lovelock and Gaia : Sings of Life, Incon Books, 2003. 
45 J. Lovelock, The Ages of Gaia : A Biography of Our Living Earth, New York, Nor-

ton, 1995. 
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appelée influential Gaia (« Gaya influante ») : d’après elle, « toutes les 
formes de vie font partie d’un seul être planétaire vivant ». Gaia forte, 
appelée aussi optimizing Gaia, d’après laquelle la biota manipule 
l’environnement en vue de créer des conditions qui lui soient favorables 
et même optimales 46, s’écarte de cette version. Il y a en fait plusieurs 
versions de Gaia forte. Par exemple, celle avant la lettre de Teilhard de 
Chardin, selon laquelle l’univers est le résultat d’un processus dont les 
grandes étapes – cosmogénèse, biogénèse, anthropogénèse, noogénèse, 
christogénèse – ont comme but dernier ce qu’il appelle le point omé-
ga 47. Ce sont des versions spéculatives (souvent mystiques) que Love-
lock et ses collaborateurs séparent de Gaya « faible », aspirant de plus 
en plus à donner à celle-ci le status de théorie scientifique 48. Lynn Mar-
gulis lui consacre les huit derniers chapitres de Symbiotic Planet 49, 
soulignant que Gaia « n’est pas un organisme », mais « une propriété 
issue de l’interaction des organismes ». Elle définit donc Gaia comme 
« une série d’écosystèmes qui agissent entre eux et constituent un seul 
écosystème géant ». Pour elle, « la surface de la Terre se comporte, avec 
certaines limitations, comme un système physiologique ». Elle accepte 
donc, avec Lovelock, que la Terre « is best regarded as alive ».  

Les réussites de l’hypothèse ont été analysées au deuxième congrès 
Gaia, tenu à l’Université de Valencia (Espagne), en juin de l’an 2000, et 
au troisième congrès Gaia, qui a eu lieu à l’Université George Masson 
(Arlington). Lors de ce dernier, on l’aborda comme une voie pour faire 
face aux problèmes du changement climatique et de la destruction de 
l’environnement. Elle fut considérée alors comme une « géo-
physiologie » ou aussi comme une « science du système Terre ». Pour 
appuyer ses objectifs, la « société Gaia pour la recherche et l’éducation 
dans la science du système Terre » a été fondée. Enfin, la Déclaration 
d’Amsterdam a constitué un nouveau signe de son acceptabilité scienti-
fique. En effet, les sociétés scientifiques qui y sont représentées ont 
reconnu : (1) que le système Terre, composé d’éléments physiques, 
chimiques, biologiques et humains, se comporte comme un système 
individuel et auto-régulateur ; (2) que les activités humaines influent de 

                                                             
46 J. E. Lovelock and L. Margulis, « Atmospheric Homeostasis by and for the Bios-

phere. The Gaia Hypothesis », Tellus 26 (1974), p. 2-10. 
47 Cf. F. Bravo, La vision de l’histoire chez Teilhard de Chardin, Paris, Les Éditions 

du Cerf, 1970. 
48 Cf. Jon Turner, o.c., D. Schwartzman, Life, Temperature, and the Earth : The Self 

Organizing Biosphere, New York, Columbia U.P., 2002. 
49 L. Margulis, Symbiotic Planet : A New Look at Evolution, London, Weidenfeld & 

Nicolson, 1998. 
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manières diverses et significatives. Dans son livre The Revenge of Gaia, 
J. Lovelock affirme que le manque de respect des hommes vis-à-vis de 
Gaia, lorsqu’ils détruisent les forêts et la biodiversité planétaire, met en 
évidence sa capacité à minimiser, malgré tout, les effets de 
l’augmentation des gaz à effet de serre que ces activités entraînent 50. 
Son ouvrage conclut sur un pronostic assez optimiste : « Nous sommes 
sur le point de faire un saut évolutif et mon espoir est que notre espèce 
émerge plus forte qu’auparavant. Mais ce serait un signe d’hybris que 
d’imaginer l’espèce humaine telle qu’on la voit encore : comme si elle 
était la race élue de Dieu » 51. Le recours âprement débattu à l’énergie 
nucléaire serait, d’après lui, un des moyens pour éviter la catastrophe : 
selon Lovelock, « only nuclear power can now halt global warming » 
(2004) 52. 

LA TERRE PEUT-ELLE AVOIR DES DROITS ?  

La Terre, qu’elle soit un organisme vivant ou un écosytème géant, 
peut-elle avoir des droits, c’est-à-dire des capacités et des privilèges 
pour faire ou exiger quelque chose, ainsi que le suppose la NCE ? Com-
mençons par rappeler avec M. L. Pintos 53 qu’en matière de droit, la 
culture occidentale a beaucoup changé. Il y a eu des époques où les 
droits étaient réservés seulement à certains individus (le roi, les aristo-
crates). Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que ces droits ont été étendus à tous 
les hommes. Même ainsi, il a fallu attendre un siècle pour que les 
femmes aient les mêmes droits que les hommes. Et beaucoup plus en-
core pour que les Noirs aient les mêmes droits que les Blancs. Le philo-
sophe espagnol Jesús Mosterín a donc raison quand il affirme que les 
droits ne sont pas quelque chose de donné que nous nous limitons à 
découvrir. Au contraire, ce sont les peuples qui les créent, ayant recours 
à certaines conventions. Il y a pourtant certains critères pour le faire. 
Quels ont été les critères des législateurs équatoriens pour reconnaître 
des droits à la Terre ? Le fait qu’ils aient proclamé ceux-ci juste après 
avoir établi les « droits du bien vivre » ou sumak kausai permet de pen-

                                                             
50 J. Lovelock, The Revenge of Gaia : Why the Earth Is Fighting Back, and How We 

Can Still Save Humanity, Santa Barbara (California), Allen Lane, 2007.  
51 Une extension de l’hypothèse Gaia en Amérique latine se trouve dans la Fondation 

Gaia, instituée en 1987 par le Brésilien de famille allemande Jose Lutzenberger.  
52 J. Lovelock fait partie du groupe « Environmentalists for Nuclear Energy ». 
53 M. L. Pintos Peñaranda, « Los derechos de todos los seres vivos a la luz de la fe-

nomenología », Investigaciones Fenomenológicas 4, p. 101. 
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ser qu’ils ont été inspirés par le principe utilitariste selon lequel il faut 
éviter la douleur et chercher le plaisir dans la mesure du possible, ou au 
moins qu’ils n’y ont pas été étrangers. Dans le cadre de ce principe, la 
question à poser pour savoir si X a des droits n’est pas s’il peut raisonner 
ou parler, mais s’il peut souffrir et donc sentir, ce qui est impossible 
sans être vivant. La présence de la vie devrait donc être, selon Bentham 
et ceux qui sont d’accord avec lui, le critère dernier pour décider si X a 
des droits. Or, d’après la NCE, la Terre ou Pacha Mama est le lieu « où 
la vie se produit et s’accomplit ». Elle est donc vie et source de vie et, en 
tant que telle, elle constitue la racine de tout droit.  

Voici donc, en peu de mots, ce qui semble être le fondement 54 des 
droits de la Terre, reconnus par la NCE et appuyés d’une certaine ma-
nière par l’hypothèse Gaia. C’est aussi le fondement du biocentrisme 
inauguré par celle-ci, qui viendrait remplacer l’anthropocentrisme an-
drocentriste de la culture occidentale. Ce biocentrisme prône, pour ceux 
qui sont sujets de droits, un fond pré-rationnel qui est commun aux 
plantes, aux animaux et aux êtres humains. Ce fond commun n’est autre 
que la vie, dont la caractéristique fondamentale à tous les niveaux est 
l’auto-dynamisme, exercé à partir d’un corps et donc en contact perma-
nent avec l’entourage. Ainsi donc, dans cette nouvelle perspective, le 
sujet de droit est tout ce qui vit. Autrement dit, être sujet de droit c’est 
essentiellement « vivre (…) à partir d’un corps et en contact permanent 
avec le monde vivant environnant, ayant à son égard un comportement 
réceptif et actif » 55. La Terre est-elle sujet de droits dans ce sens ? C’est 
ce que semblent supposer les auteurs de la NCE et seraient portés à croire 
les défenseurs de l’hypothèse Gaia. C’est ce que semblent croire aussi 
les organisateurs de la « Conférence mondiale des peuples sur le chan-
gement climatique et les droits de la Terre notre mère », qui eut lieu en 
Bolivie du 20 au 22 avril 2010. Une des propositions de cette conférence 
a été la « Déclaration des droits universels de la Terre Mère ». Le prési-
dent de ce pays a déclaré à cette occasion qu’« il est à présent plus im-
portant de défendre les droits de la Terre Mère que de défendre les droits 
de l’homme, puisqu’en défendant les droits de la Terre Mère nous dé-
fendons en même temps les droits de l’homme » 56. En cette même oc-
casion, on parla aussi, en invoquant la NCE, de la possibilité de consti-

                                                             
54 ‘Fondement’ dans le sens de « ce qui donne à quelque chose son existence ou sa 

raison d’être » (A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, 
PUF, 1968, p. 364). 

55 M. L. Pintos, o.c., p. 111. 
56 Journal La Jornada, 22.4.2010, p. 24. Interview de Naomi Klein à Evo Morales, 

23.4.10. 
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tuer un tribunal international pour juger « des délits contre la Terre 
Mère » 57. On dirait donc que le XXIe siècle sera « marqué par la décou-
verte et la revendication des droits des êtres vivants non humains » 58.  

DES NOUVEAUX RAPPORTS ENTRE L’ESPÈCE HUMAINE  
ET NOTRE PLANÈTE ?  

De ce qui précède paraît s’ensuivre, en tout cas au moins dans 
l’esprit de la NCE, que la Terre n’est plus un simple objet, mais un vrai 
sujet de droits. Il se produit en conséquence un changement dans les 
termes des rapports entre l’Homme et la Terre, et les rapports mêmes 
cessent d’être une relation asymétrique entre un sujet dominant et un 
objet dominé, et devient une corrélation entre deux types de sujets. C’est 
sans doute en vue de ce changement crucial que le penseur brésilien 
Léonard Boff a récemment proposé au président de l’Organisation de 
Nations Unies, le nicaraguayen Michel D’Escoto, qu’on reconnaisse un 
« bien commun de l’humanité et de la Terre », semblable au bien com-
mun d’un État ou d’une nation. Homme et Terre constituent, en effet, 
« une seule et grande unité » fondée sur une communauté de vie. Il 
s’agit donc de leur « garantir une destinée commune » et d’éviter que la 
crise qui les affecte à présent « se transforme en tragédie ». Boff rap-
pelle, à ce propos, en concordance avec la NCE, que « la quête fonda-
mentale de l’être humain est celle de la vie heureuse ». Et il énonce 
ensuite le postulat le plus important de ce « contrat social planétaire » : 
« produire durablement, distribuer équitablement, consommer solidai-
rement, conserver jalousement ».  

Ce postulat impose le défi éthique de « réinventer des nouvelles rela-
tions alternatives » 59 entre l’Homme et la Terre. La première d’entre 
elles doit être un rapport de respect à la Terre Mère et à chacun des 
membres du système, car tous ont une valeur intrinsèque. C’est la pre-
mière exigence de la « Lettre de la Terre » 60 : « Respecter la Terre et la 

                                                             
57 Quelques jours après la communication de ce texte, lors des Entretiens de Paris, le 

gouvernement de l’Équateur s’apprêtait à créer, aux Îles Galápagos, le premier tribunal des 
droits de la nature, ainsi que l’annonça PROJUSTICIA, une unité exécutrice adjointe au 
Ministère de la Justice et des Droits Humains (Cf. Diacrítico Ecuador, 28.09.10). 

58 M. L. Pintos, o.c., p. 103. 
59 L. Boff, « Derechos de la Tierra y Teología de la Liberación », Conférence pronon-

cée à Madrid, 29.5.2007 (On line). 
60 The Earth Charter (www.earthcharter.org) est un document produit par le Earth 
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vie dans toute sa diversité ». Le deuxième rapport exigé est une relation 
de souci, née d’« une attitude amoureuse envers la réalité ». C’est aussi 
la deuxième exigence de la « Lettre de la Terre » : « Avoir soin de la 
communauté de la vie avec entendement, compassion et amour » 61. Ce 
souci peut être éclairé par la Sorge de Heidegger, conçue par le philo-
sophe allemand, tout d’abord comme la disposition intrinsèque du Da-
sein ou existant humain concret 62, et ensuite comme le lien entre celui-
ci et le monde. Les attitudes qui composent cette disposition fondamen-
tale sont, avant tout, la préoccupation pour la préservation de la vie, de 
l’humanité et de la Terre, suivie d’une responsabilité universelle pour 
son accomplissement. Elles ont comme but dernier le « bien vivre » ou 
sumak kausai de la NCE et exigent : (1) une éthique de la vie bonne, qui 
a sa source d’inspiration la plus ancienne, en Occident, dans la philoso-
phie morale de Platon et d’Aristote ; (2) une éthique du souci, qui va, 
d’après la NCE, au-delà de la epiméleia tês pychês socratico-
platonicienne 63 et devient une epiméleia toû bíou, ou souci de la vie. Se 
plaçant dans cette ligne de pensée, Léonard Boff croit qu’« il est urgent 
de passer du paradigme de la conquête [de la Terre] au paradigme du 
souci ». Ce nouveau paradigme est en fait « aussi ancestral que l’univers 
lui-même ». Il a gagné en puissance lorsque la vie fit son apparition sur 
la Terre, et encore plus quand la vie humaine en surgit. Heidegger l’a 
abordé sur le plan ontologique, le définissant comme « l’être de l’être-
là » 64 et comme le lien fondamental de l’homme avec le monde. Pour 
éviter que cette définition puisse paraître « étrange », il l’a introduite à 
l’aide d’un témoignage « pré-ontologique » pris de la fable 220 de 
l’esclave-philosophe Hygin 65. Selon ce témoignage, analysé en détail 
par l’auteur de Sein und Zeit, le premier à agir dans la formation de 
l’homme a été Souci (cura, Sorge), un dieu qui partagea cette tâche avec 
Jupiter et Tellus. Ainsi donc, le Dasein a pris l’origine de son être du 
Souci, et par ce fait, il est lui-même souci aussi bien dans son essence 

                                                                                                                           
lités scientifiques, artistiques et politiques. Elle met en relief les valeurs et les principes 
pour un futur durable (Cf. version du 24.03.2000). 

61 Cf. L. Boff, Learning How to Care : Human Ethics and Compassion for Earth, 
2000; Essential Care : An Ethics of Human Nature, Trad. A. Guilherme, 2008. 

62 La Sorge est, d’après Heidegger, « das Sein des Daseins ». Cf. Sein und Zeit, 1927, 
Tópico 41. 

63 Cf. Platón, Apologie, 29e3, 30b1, 36c6. 
64 O. c., traduction française de R. Boehm y A. de Waelhens, Paris, Gallimard, 1964, 

p. 222 ss. 
65 Heidegger signale que ce témoignage, traditionnellement répertorié comme la fable 

220 d’Hygin, a été emprunté par lui d’un ouvrage de K. Burdach, Faust und die Sorge, 
1923. 
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que dans son existence. Il doit en conséquence assumer cette « éthique 
minime et universelle » du souci comme principe de solution de 
l’impasse du changement climatique et ses conséquences. Cette 
« éthique minime » du souci sera consolidée par (3) une éthique de la 
responsabilité, qui aidera les gouvernants et les gouvernés à faire du 
souci de la Terre Mère (Pacha Mama) leur tâche fondamentale. 
L’adhésion à une éthique du souci unie à une éthique de la responsabili-
té devrait être reconnue désormais comme la condition de possibilité du 
« bien vivre » ou soumak kausai de tous avec tous. 

 



VLADISLAV A. LEKTORSKIY 

WORLD UNITY AND CULTURAL DIVERSITY 

RÉSUMÉ 

Tout au long de l’histoire de l’humanité, des cultures différentes ont 
plus ou moins interagi les unes avec les autres. C’est devenu presqu’une 
règle que certaines cultures disparaissent au profit d’autres. Selon le 
philosophe russe M. Bakhtine, il est possible de montrer que chaque 
culture existe non en elle-même, mais dans son interaction avec les 
autres. – De nos jours, la globalisation crée non seulement de nouveaux 
liens politiques et économiques entre les différentes régions du monde, 
mais aussi une certaine culture globale, d’où émerge la « culture de 
masse ». Dès lors, des problèmes se posent. – Comment faire avec des 
cultures différentes qui ont leurs propres modes de compréhension du 
monde et de l’humanité, leurs propres systèmes de valeurs et de règles ? 
Les relations entre les cultures peuvent être conçues et pratiquées de 
différentes manières : tolérance, dialogue, etc. – La vraie participation 
au dialogue inter-culturel présuppose un certain degré de compréhen-
sion et l’égalité des parties. – Le développement de la « société de la 
connaissance » peut être interprété comme une nouvelle étape de la 
globalisation. 

 
It seems that the relationship between World unity and cultural di-

versity is not a problem. Everyone knows that there are a number of 
different cultures and that they are connected to each other, that is to say 
they form a certain unity. It is clear that it is desirable to maintain that 
unity, as nowadays humanity is facing problems that concern all those 
living on Earth. The diversity of cultures is also important because cul-
tural and social development is impossible without it. Cultural homoge-
nization would be a great threat to the future of humanity.  

But if one analyses the idea of “unity in diversity” (or “diversity in 
unity”) applied to culture, it becomes clear that it contains many pro-
blems, which can be understood in different ways and for which are not 
always easy practical solutions.  
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I 

Unity and its components can be of a different nature and can be in-
terpreted in different ways. It is necessary to take into account also that 
the problems connected with the unity of the world and the diversity of 
cultures have varied at different times in history, and their practical 
meanings were different. The famous Russian philosopher M. Bakhtin, 
who elaborated an original dialogical understanding of consciousness, 
the human being and culture, formulated the thesis that “a culture exists 
at borders”. It is interpreted sometimes as that each culture always and 
necessarily interacts with others. I think that M. Bakhtin’s thesis has 
another meaning: each culture relates to others in a certain way, even if 
it is in opposition (“we” and “others”). In the past there were cultures 
which attempted to isolate themselves completely from others. At pre-
sent this cannot be found. 

World empires were specific attempts at creating cultural and social 
unity and at overcoming the isolation of local cultures. But they were 
results of violent action and were based on the suppression of different 
cultures in favor of one which was dominant. As a matter of fact in the 
framework of such empires there was not only suppression of a number 
of cultures, but in some cases also interactions between them (for 
example, the interaction of Greek and Latin cultures within Roman 
Empire). 

Nowadays a new situation has arisen: globalization. It is connected 
with the extension of the market economy all over the world, the impor-
tant role of world economic organizations, trans-national economic 
corporations, and the existence of world political institutions. New in-
formation and communication technologies (Internet, TV, mobile 
phones, etc.) play a special role in this process. So globalization not only 
creates new economic and political connections between different re-
gions of the world, but also a certain global culture, the most apparent 
kind of which is so-called “mass culture”. It seemed some time ago that 
new global culture could suppress the cultural diversity of the world. 
Now it is clear that this has not happened, and cannot be realized. A 
human being who is autonomous in decisions and responsible in actions 
cannot exist without self-identification. But modes of self-identification 
depend on certain kinds of group and cultural identifications. Global 
identification is not enough. The idea of cosmopolitism is attractive, but 
it does not exclude the importance of cultural identification. Moreover 
the degree of involvement in global culture can be very different: one 
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can compare in this respect, for example, an officer of a trans-national 
corporation and an African peasant. In spite of globalization, rather as 
opposition to it and, maybe, as its result, cultural diversity does not 
diminish, but indeed increases. So a new term has appeared “glocaliza-
tion”. The idea of multi-culturalism has become popular.  

But in this connection several problems have arisen.  

II 

How do we deal with different cultures, with their own modes of un-
derstanding the world and the human being, their own systems of values 
and norms?  

Relations between cultures can be conceived and practiced in diffe-
rent ways.  

The first is tolerance. There are at least two ways of understanding 
tolerance.  

A. Tolerance may be seen as indifference to existing different values, 
worldviews and cultural practices, because the latter are considered as 
non-significant in the face of the main issues facing civilization.  

According to this mode of understanding the truth, basic moral 
norms and basic rules of political life can be found and rationally subs-
tantiated beyond any doubt; they can be reasonably recognized by 
everybody. It is meaningless to talk about tolerance concerning these 
topics, as they are convincing for everybody. Nevertheless people do not 
only share true assertions, they also have different beliefs. Some of these 
can happen to be true, but there are others which cannot be shown as 
true. These are first of all specific values of different cultures. These 
beliefs are accepted by people for non-rational reasons and are con-
nected to self-identification. As for true assertions, rationally substan-
tiated moral and legal norms, contradiction to these and actions that 
violate them, cannot be tolerated. People who do not obey basic moral 
and legal norms must be punished. Nevertheless even in this case one 
should take into consideration that the truth cannot be imposed on a 
person by physical coercion nor by propagandistic persuasion. A person 
can accept a true assertion or a rational norm only as the result of his 
own reasoning. So it is necessary to fight against actions that violate the 
reasonable rules of civilized life and at the same time to tolerate in cer-
tain limits non-rational views. It is desirable to create such conditions 
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for those who keep these non-rational views in which the latter could 
come to the acceptance of what is undoubtedly shown as true.  

It is important to stress that, according to this understanding of tole-
rance, differences in cultural values will gradually diminish with the 
development of civilization. This will be a result of the interaction of 
different cultures, of the necessity to solve practical problems in com-
mon. 

Tolerance in such understanding appears as indifference to the exis-
ting different cultural views and practices, because the latter is consi-
dered as non-significant in the face of the main issues facing civiliza-
tion. 

B. Tolerance can be understood in another way: as respect for ano-
ther culture, which one cannot understand and with which one cannot 
interact.  

According to this interpretation, the specific values of a certain cul-
ture are not something non-significant for human activity and for the 
development of society, but determine the nature of this activity and the 
forms of culture development. The pluralism of these views, values and 
modes of practice is necessary as it is related to the nature of the human 
being and the necessity for human self-identification. Cultures are in-
commensurable. There is no privileged system of views and values. The 
only exclusion is the idea that all people independently of their race, sex 
and nationality have the right for physical existence and cultural deve-
lopment.  

According to this position different cultures cannot interact with 
each other, as they are closed. The self-identity of different cultures is 
based on the fact that they do not interrelate, that they exist in different 
worlds.  

Tolerance in this interpretation appears as respect for another cul-
ture, which cannot be understood from outside. It is comparable with 
Leibnitz’s image of the world of isolated monads, without windows. 

I would like to stress that in any case tolerance presupposes the pre-
servation of existing cultural identities and differences and does not 
allow their development.  

The popular idea of multi-culturalism is sometimes identified with 
tolerance. But multi-culturalism can be interpreted in different ways. If 
according to this concept cultures are understood as closed, and not 
interacting with each other, this concept coincides with simple tolerance. 
If a multi-culturalist conception stresses the open nature of cultures and 
presupposes inter-cultural interactions and inter-cultural penetrations, 
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then this concept can be understood not as a simple tolerance, but as a 
concept of inter-cultural dialogue.  

III 

Dialogue is principally another mode of inter-cultural relations: as a 
result of this process they can develop, in other words change some 
aspects.  

Dialogue presupposes the possibility of taking into account the expe-
rience of its participants. It does not mean uncritical acceptance of ano-
ther experience. It means only that it is possible to see into another cul-
ture, into another system of values, not something necessary hostile, but 
something that can help in solving common problems. In this dialogue 
not only individuals, but also cultures can develop their self-identity. 

In this connection it is important to make two clarifications. 
Firstly, culture as a whole cannot practice dialogue. “The Dialogue 

of cultures” is a metaphor. Only specific persons, groups, communities 
or official institutions can be participants in a dialogue.  

Second, dialogue as a rule is not concerned with value systems, 
world views, and religious dogmas. These constitute cultural identity 
and are at the base of the identity of individuals belonging to different 
cultures. So if a culture does not destroy its core values (this can happen 
sometimes) these are not discussed. For example, it is not possible to 
have a dialogue about religious dogmas, which can be at the core of a 
particular culture. These are considered by each religion as non-
disputable. If it is possible to look at a particular religion from the point 
of view of another, this religion disappears.  

Dialogue between different cultures is possible and can be fruitful in 
the context of solutions to definite practical problems and in connection 
with understanding these problems and suggesting their solution from 
the point of view of different values and modes of understanding. Each 
culture has its own perspective for conceiving certain problems. Compa-
ring these perspectives is possible and practically useful. Modes of solu-
tion to some problems suggested by different cultures can be different 
also from the point of view of their fruitfulness. But it is very important 
to take into consideration that under the changing situation in the world 
the fruitful assessment of a certain mode of solution can change.  

There are three possible results of intercultural dialogue:  
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A. The synthesis of different cultures or some features of different 
cultures.  

B. The development of dialogue among all participants.  
C. The refusal of some participants to continue a dialogue, out of op-

position to another culture.  

IV 

There is a very important condition for participating in inter-cultural 
dialogue. It is the existence of a common base to problem understanding 
and certain economic and political conditions, allowing different cul-
tures to have a genuine influence in making decisions. So a dialogue 
presupposes that both sides share a certain respect. Otherwise all talks 
about multi-culturalism are a kind of hypocrisy: they can be a form of 
preserving the status quo, which can be bad for some cultures in relation 
to human development. Fruitful inter-cultural dialogue is possible only 
in the framework of universal political and legal institutions, in particu-
lar, the Declaration of Human Rights, International Law, etc. These are 
very important forms of contemporary World Unity.  

But there are also problems in this connection.  
The first is that some points of the Declaration contradict others. For 

example, there can be contradictions between individual and collective 
rights (the individual right to free movement and the right of a culture to 
self-preservation, etc.). 

International Law has not been well elaborated and so cannot regu-
late relations between countries and cultures in some important cases.  

In addition there is a problem of interpreting the Human Rights 
Declaration and International Law. Sometimes they are interpreted by a 
country or a number of countries only in accordance with their own 
interests. Such cases can undermine their role as frameworks for World 
Unity and create a hindrance for inter-cultural relations.  

V 

Cultures exist on different levels. There are not only national, but al-
so ethnic, regional, and local cultures. Some social groups can be consi-
dered as bearers of their own sub-cultures. Individual identity is based 
on belonging to several collective ones. The role of cultures of different 
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types and levels in forming individual identity is different. In addition 
this role can change under different conditions. An individual can be-
long to different cultural identities: not only at different levels, but at the 
same level (to be many-identical). All these different types and levels of 
cultures can participate in an inter-cultural dialogue. But it is necessary 
to stress that the meaning of a dialogue is not in cultivating and preser-
ving existing cultural differences, but in creating conditions for mutual 
cultural development. As a result of dialogue, cultural differences do not 
disappear, but change: some differences can merge, new differences can 
arise instead of old ones.  

There are new phenomena in inter-cultural dialogue nowadays, con-
nected with the change in the relationship between an individual and a 
culture. At the present time individuals can extend their cultural identity 
more easily than they could in the recent past. Social and cultural life is 
becoming more individualized. Earlier cultures were mostly national 
and ethnic. Today they are more varied. Earlier cultures were something 
imposed on an individual, now cultural belonging can be a result of 
choice. Some kinds of culture can be created by a certain group or 
community.  

In this connection I would like to make a very important addition.  
It would be wrong to think that all existing cultures participate or can 

participate in inter-cultural dialogue. As a matter of fact some of them 
have been thrown to the side of the globalization path, others could not 
find their place in this process. In such cases not dialogue, but hostility 
to other cultures begins to develop. So the facts of cultural isolationism, 
religious fundamentalism and nationalism can also be understood as a 
result of contemporary globalization. 

VI 

At present time a new situation in inter-cultural relations is arising. It 
is connected to a contemporary stage in the world globalization which is 
often called “the knowledge society”. The specific feature of the latter is 
the special role of science and is connected to its technologies (whether 
informational, communicative, biological, nano or cognitive) in social, 
cultural and personal life. Scientific knowledge and technologies are 
universal. Their extension in the framework of globalization necessarily 
leads to world homogenization. The global culture is arising. But it is 
important to take into account that universal technologies can be used 
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for solving local problems. Informational networks around the Globe 
include different local network communities. So the fact of “the 
knowledge society” does not presuppose the suppression of local diffe-
rences.  

But in reality the situation is even more complicated. The fact is that 
global culture is not simply a superstructure over existing cultures. In 
some respects it is a challenge to all of them, including the Western ones 
(by the way, until recently, one popular opinion was that globalization is 
Westernization). I mean that existing images of the human being, its 
possibilities and limitations are being challenged.  

In the context of informational, biological and nanotechnologies, it 
becomes possible to modify the bodily qualities of a human being, to 
influence its brain and mind. On the one hand, this creates new possibili-
ties for social and human development. This seriously influences cul-
ture, as in all cultures the image of the human being presupposes those 
physical and mental properties which have developed during historical 
development.  

The increasing involvement of the contemporary human being with 
the global informational and communicative network is not only allows 
fast contact with other people and cultures. It is also the emergence of 
new possibilities for the manipulation of consciousness, for controlling 
people, and producing disinformation on a large scale.  

Network communities radically differ from those existing in frame-
works of traditional cultures in some important respects. They can sud-
denly arise and very quickly disappear, compared with traditional cul-
tures, which are the result of a long history. Network communities are 
not connected with a certain territory. They are not hierarchical and 
relations between them are not within a systemic unity. It is a new cultu-
ral and social reality: a global net of network communities has a kind of 
interdependence, but at the same time it is not a structured unity in any 
usual meaning. Another principal fact, connected to this new situation, 
is that the involvement in network communities and simultaneously 
belonging to a certain traditional culture can lead to conflicts, because in 
this case a person has to live in two radically different kinds of time and 
space.  

I do not think that the global culture will be able to suppress traditio-
nal ones. The more probable variant of cultural development is an adap-
tation of existing cultures to new challenges through some self-changes. 
As it is now becoming clear, different cultures have different resources 
for such adaptation (for example, some traditional kinds of work in 
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China and Japan have turned out to be very well fitted to contemporary 
network enterprises). But it means that inter-relations between cultures 
will again change and their unity and interdependence will gain new 
forms. 
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PETER MCCORMICK 

THE TECHNOLOGICAL CONJUNCTURE, ETHICAL INNOVATION,  
AND SEEING THE TRUTH IN ‘ECO-ETHICA’ * 1 

RÉSUMÉ 

Je vais d’abord essayer d’esquisser de façon approfondie la distinc-
tion provocante entre une notion grecque de la vérité comme logos et 
une notion japonaise de la vérité comme makoto, que fait Tomonobu 
Imamichi, en utilisant son exemple important et récurrent. Après avoir 
explicité ici mes emplois de plusieurs expressions clés, je rappellerai 
quelques points des réflexions de Thomas Reid au XVIIIe siècle sur la 
perception visuelle, avant de les actualiser en partie à la lumière de 
certaines recherches neuroscientifiques courantes. Ces rappels histo-
riques et empiriques m’amèneront alors à conclure par un essai de 
suggestion, uniquement dans le but d’ouvrir une discussion sur une 
prise de position philosophique et comparative frappante à propos de la 
vérité. Cette suggestion vient de la pertinence philosophique ou non 
d’interpréter la notion éco-éthique de vérité comme makoto comme un 
état de choses comprenant des éléments à la fois descriptifs et catégo-
riques que l’on peut être amené à connaître par une sorte de « vision », 
qui est une espèce d’intuitionisme éthique. 

 

… when someone asked me ‘What is the truth of Eco-ethica?’ I was 
perplexed. I needed to show the difference between a proposition as des-
cription and a proposition as judgment. In my opinion, so far as linguis-
tic form is concerned, description and judgment are the same. But des-
cription is a mimetic objective conceptual assessment and judgment is a 
reflexive subjective aretological decision. No technology can bring 
about the latter without the decisive input of human beings. In this con-
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nection, I have contrasted the impossibility of the endless quest for per-
fect accuracy [in a description] and the possibility of a final decision 
about aretological truth [in a judgment] with the help of an image of a 
child drowning in a river. 2  

ORIENTATIONS 

More than forty years ago, while broaching his ideas about “‘Eco-
ethica’ as a new ethics for our new times”, Tomonobu Imamichi called 
fresh attention to two very different notions of truth 3. Each notion sug-
gests a standpoint for evaluating the basic claims of what I will be cal-
ling here in English, “eco ethics”. 

The first notion of truth derives from the time of the Greek founda-
tions of philosophy in the West; it is largely propositional. Truth is taken 
here, Tomonobu Imamichi believes, as mainly a function of the unifica-
tion of different logoi, say reasons, in some kind of logical form.  

On such an account, the truth of a particular matter such as the sup-
posed truth of some eco-ethical claims, or of a state of affairs, or of a 
situation, or of whatever is to be understood mainly as those essential 
constituents of the matter at issue as they find their perspicuous articula-
tion in the form of a definition. A definition serves as the adequate ver-
bal formulation of a concept. And the concept is understood here as an 
abstract propositional form of the reason of things in a particular repre-
sentation of the logos. Accordingly, Tomonobu Imamichi not improper-
ly calls his various understandings of the Western and European Greek 
idea of truth “truth as logos”. 

The second notion of truth is quite different. It derives from discus-
sions in various Japanese traditions. Truth is not to be understood main-
ly just as a fact of the matter articulated in an abstract linguistic repre-
sentation of some aspect of the universal intelligibility of things. Rather, 
truth is to be understood mainly as “makoto”, “ma” meaning perfect, 
and “koto” meaning fact. In these East Asian Japanese traditions, truth 
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sitätsverlag Winter, 2008), p. 150-155.  
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is not just the fact of the matter; truth is the so-called “perfection or 
completion of the fact” of the matter.  

The “perfection” or “completion” of the fact of a matter, Tomonobu 
Imamichi claims, cannot be satisfactorily articulated in any propositio-
nal form like that of a definition. For such a completion, he holds, pre-
supposes a unification of subject and object rather than any such opposi-
tion between them as is to be found in an impersonal and essentialist 
definition. The proper articulation of truth in this perspective is not 
linguistic at all; it is, Tomonobu Imamichi says obscurely, an “implicit 
silence” 4. 

And this is the case because truth in this Japanese perspective is ta-
ken pre-eminently as something some actions “directly manifest” rather 
than as something a particular mental representation like a propositional 
judgment may contain. Accordingly, Tomonobu Imamichi calls his 
various understandings of the Japanese notion of truth as the completion 
of the fact of the matter or truth as manifestation “truth as makoto” 5.  

Now the question that I would like to raise here briefly is not, “Whe-
ther the cardinal claims of Tomonobu Imamichi’s many faceted eco-
ethical project are true?” Nor is it “What is the truth of eco- ethics?” 
which is the question I asked him in 2009 and to which he replied in the 
citation figuring as the epilogue to this paper. Rather, the question is, 
how do we come to know those putative ethical truths to which Tomo-
nobu Imamichi’s many philosophical analyses would seem to conclude 
precisely as makoto?  

My suggestion for subsequent critical discussion will be the follo-
wing. Such central eco-ethical claims as, for example, our now globa-
lized “technological conjuncture” requiring “ethical innovation” and 
indeed our times requiring “a new ethics” altogether may be properly 
understood as “true” under a certain description. That is, these claims 
are “true” when we come to know their supposed truth as makoto. That 
is, we come to know such claims as true when in a species of ethical 
intuition truth as makoto is rearticulated, by way of an analogy with 

                                                             
4 Ibid., p. 45-46.  
5 As Imamichi summarizes: “… en Orient, la vérité, partant du mot mais l’annulant, 

est atteinte par 1’esprit humain dans la vie concrète. La direction du mouvement de 
1’identité du ‘koto’ [that is, in the Japanese word “ma-koto”] est nettement opposée à 
celle du Logos en Occident. L’identité fondamentale du ‘koto’ est liée non à la proposition 
mais à 1’acte éminent de 1’homme pour parfaire le fait” (Ibid., p. 46). There may be some 
affinities between this Japanese understanding of truth and several of the reflections in 
A. Gupta and N. Belnap’s The Revision Theory of Truth (Cambridge, MA: MIT Press, 
1993), p. 253-278. I am grateful to Charles Parsons for this suggestion in discussion.  
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some processes of visual perception, as no longer a distinctly separate 
mental act of mental judgment but as a mental act conjoining both des-
cription and judgment.  

Many moral philosophers today hold that we can come to know, on 
strictly argumentative grounds, that, for example, ethical egoism is an 
individual ethical vice 6. Consequently, someone may properly call the 
proposition that ethical egoism is an individual ethical vice a truth of 
ethics or an ethical truth. But how does one come to know, on often (but 
not always) very different eco-ethical grounds, that, for example, the 
ethical egoism of groups (what Tomonobu Imamichi has termed not 
egoism but “nosism”) is a communal ethical vice? If one cannot reaso-
nably articulate how we can come to know that a so-called “nosism” is a 
communal vice, and consequently the reasons why we may go on to call 
the proposition that “nosism” is a communal ethical vice an eco-ethical 
truth, then how could “nosism” or any other supposed truth of eco-ethics 
be a truth of ethics at all?  

In what follows, I first try to sketch out more fully Tomonobu Ima-
michi’s provocative distinction between truth as logos and truth as ma-
koto. After clarifying my uses here of several key expressions, I recall 
some details from Thomas Reid’s eighteenth-century suggestive reflec-
tions on visual perception before partly updating them in the light of 
some current neuroscientific research. These historical and empirical 
reminders then bring me to conclude with a tentative suggestion only for 
further critical discussion. The suggestion comes to a speculative inter-
pretation of Tomonobu Imamichi’s eco-ethical notion of truth as makoto 
as a state of affairs comprising both descriptive and judgmental elements 
that one may come to know by a kind of “seeing” that is a species of 
ethical intuitionism.  

                                                             
6 An influential example is the discussion in J. Rachel’s short ethics textbook (widely 

adopted for some years as a required text in many Canadian and American college intro-
ductory philosophy courses), The Elements of Ethics (New York: McGraw Hill, 1989). 
The phrase “on strict argumentative grounds” is not meant to imply here that there is but 
one logically acceptable way of justifying particular beliefs in some truths of ethics. See, 
for example, S. Toulmin et al., “Ethical Reasoning”, in their An Introduction to Reaso-
ning, 2nd ed. (New York: Macmillan, 1984), p. 393-421.  
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1. TRUTH AS “MAKOTO” 

In an early paper Tomonobu Imamichi contrasted the notion of truth 
when understood mainly with respect to Greek logos and truth when 
understood mainly with respect to Japanese makoto 7. He did so by 
describing a concrete situation. The point of that contrast was a tension 
between description and judgment 8. The first term, description, he 
viewed from a reflective and theoretical perspective, and the second, 
judgment, from a perspective of practical action.  

By way of illustration Tomonobu Imamichi asked his readers to con-
sider a concrete situation – “I see a child fall into a river” – and then to 
examine the question, what is truth here in this situation 9. One plausible 
line for consideration appeared to be a matter of description, and Tomo-
nobu Imamichi linked this descriptive approach to the idea of truth un-
derstood in terms of logos. Another appeared to be a matter of judgment, 
and Tomonobu Imamichi linked this judgment approach to the idea of 
truth understood in terms of makoto.  

In the first case, the matter may be called “descriptive” in the sense 
that any eventual action to be taken presupposes a proper perception of 
the elements of the situation. Here the salient features of the situation 
seem to be something like the following. Tomonobu Imamichi writes: 
“The river is the Danube. The child is about two years old. The child is 
wearing a red jacket. The child is screaming. Water is rushing over the 
child. The child will drown in about three minutes” (p. 21).  

                                                             
7 “Die Krise der Wahrheit und das Problem der Objektivität”, Journal of the Faculty 

of Letters, 1 (Tokyo, 1976), p. 15-27.  
8 Tomonobu Imamichi had explored this tension earlier in his paper, “The Logical 

Proposition of Judgment in the 13th Century and Its Meaning for Aesthetics”, Journal of 
the Faculty of Letters, 1 (Tokyo, 1976), p. 61-68.  

9 Seeing the child in mortal danger of drowning the observer recognizes that among 
the salient features of this particular situation are certain specific moral characteristics and 
ethically value-laden features that impose themselves on his or her consciousness in such a 
way as to render action on his or her part necessary. The example that Tomonobu 
Imamichi has used repeatedly of truth as makoto, the example of an observer seeing a 
young child in imminent danger of drowning in a river, is a cardinal instance of a moral 
and ethical situation. For the example turns on the observer’s recognition of the situation 
as essentially involving obligatory as well as axiological elements, moral elements that 
turn on what he or she is obligated to do and ethical elements that turn also on those ideals 
that most inform his or her most considered actions as a human person.  
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When viewed from such a standpoint someone may say that the truth 
of the situation is mainly a matter of a correct description, roughly 10, 
one that adequately corresponds to or coheres with the major elements 
of the situation. And “correct description” would be taken as basically 
comprising two fundamental components, an objective component accu-
rately represented in what the description represents and a subjective 
component that completely pervades the representation. 

By contrast, in the second case the truth of the situation is mainly a 
matter of a judgment in the sense that the situation seems to call for an 
immediate decision to act. Here, what seem to appear are different sa-
lient features of the situation. Unlike the first case we now seem to have 
something like the following. “This child’s life is in very serious and 
immediate danger. The child in the red coat is too young to save itself. 
Someone has to save the child from drowning. If someone does not save 
the child now, the child will drown very soon. Faute de mieux, I myself 
ought immediately to try to save the innocent life of this drowning 
child”.  

When considered this way someone may say that the truth of the si-
tuation here is mainly a matter not of correct description but of a correct 
judgment, that is, of a judgment that rightly makes a true or false asser-
tion about the situation. And “correct judgment” would be taken as also 
comprising several basic components, a process of affirming or of de-
nying, and a product of the process, whether a representation or a propo-
sition or a statement or a sentence essentially linked to the immediate 
inception of a particular action.  

When we return, however, to the description of the screaming child 
in the red coat drowning in the river, a number of questions arise. For 
example, Tomonobu Imamichi himself writes, “why is the speed of the 
water not described, the area [in which the accident has taken place not 
described], the wind direction, the air temperature …”, and so on. These 

                                                             
10 “Roughly”, because contemporary philosophical reflection and discussion on the 

nature of truth is very extensive. For an excellent recent collection of texts see The Nature 
of Truth: Classic and Contemporary Perspectives, ed. M. P. Lynch (Cambridge, MA: MIT 
Press, 2001) especially the introductions to each of the seven separate sections of the 
collection, and Lynch’s own account in his Truth in Context: An Essay on Pluralism and 
Objectivity (Cambridge, MA: MIT Press, 1999), especially p. 101-140. An example of a 
very careful, sustained account of the nature of truth is S. Soames’s Understanding Truth 
(New York: OUP, 1999), especially p. 228-262. Much of the most recent reflection focuses 
on the question of just what makes an instance of truth true. See Truth and Truth Makers, 
ed. E. J. Lowe and A. Rami (Stocksfield, UK: Acumen, 2009), especially p. 1-36. For some 
pertinent historical reflections see B. Williams, Truth and Truthfulness (Princeton: Prince-
ton UP, 2002), p. 271-277.  
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questions quickly underline the fact that the initial description although 
detailed – the child is “wearing a red jacket”, the child is “about two 
years old”, the child is “screaming”, “water is rushing over the child” – 
was incomplete (for example, the river is flowing at a non-specified 
velocity). That is, further questions call attention to some other salient 
features of the situation that the initial description, however detailed, 
had omitted.  

Moreover, as soon as these questions multiply, it becomes evident 
that no ordinary observer could provide a sufficiently fuller description 
even of the most salient and important features before the child actually 
drowns (“the child will drown in about three minutes”). The realization 
then occurs that any fully accurate, timely, and complete description of 
this situation is probably impossible 11.  

2. A PROBLEM WITH TRUTH AS EXCLUSIVELY LOGOS? 

Tomonobu Imamichi sees a problem with the satisfactoriness of any 
account of truth exclusively in terms of description. For he believes that 
the subjective component in the description, while incorporating the 
observer’s descriptive analyses, leaves out the whole dimension of the 
observer’s freedom 12. Yet the observer’s freedom to act or not to act is 
of the essence of any eminently moral and ethical situation.  

The situation here seems to be just the kind of situation that imposes 
both moral and ethical considerations. For in this situation both central 
matters of moral obligation (this situation confronts me inescapably with 
the question, “What ought I now to do?”) and central matters concerning 
ethical values (this situation also confronts me ineluctably with the ques-
tion, “Must I respond now to the value of a human life?”) are im-
mediately at stake.  

The major reason why an account of truth exclusively in terms of lo-
gos divorces freedom from the subject, Tomonobu Imamichi claims, is 
that the subject’s mental activity here of representing a moral and ethical 
situation through objective description is basically nothing more than 

                                                             
11 “Eine korrekte Beschreibung der Sache ist unmöglich”, Imamichi writes, “denn die 

Sache zerrinnt in jeder Hinsicht, das Gesichtsfeld der Deskription ist immer begrenzt” 
(p. 22). 

12 “Hier gibt es keinen Platz mehr für ein Subjekt oder die persönliche Freiheit” 
(p. 21).  



102 PETER MCCORMICK 

what he calls, again obscurely, a “mimetic action” only 13. In short, at 
least as Tomonobu Imamichi understands the matter, the central difficul-
ty with the idea of truth as logos is the separation of truth from freedom. 

This critique of apparently insurmountable difficulties that stand in 
the way of an account of truth as mainly descriptive representation leads 
Tomonobu Imamichi to deny that such an account can yield truth 14. 
And, by contrast with difficulties that confront any analysis of such a 
situation in the exclusive terms of descriptive representation, Tomonobu 
Imamichi then claims that an analysis based on judgment can address 
the salient elements of the situation more satisfactorily. 

To see the force of his claim we need to remind ourselves that the 
central features of the situation at issue is the swiftly developing threat 
to the child’s life. The child will soon drown – this is “the fact of the 
matter”. But this appreciation is a partial one only. For as the observer 
reflects, Tomonobu Imamichi believes, he or she “sees” that this fact of 
the matter is incomplete. For the fact of the matter to be complete, 
something further must be added. Thus we are to imagine the observer 
thinking by way of correcting his or her previous estimation of the fact 
of the matter, that, in truth, the fact of the matter is that, faute de mieux, 
if I myself do not immediately jump into the river and try to save the 
child, then the child will surely drown in about three minutes.  

What was mainly missing in the inchoative description was the reco-
gnition that an essential element of this situation required a timely deci-
sion on the part of the observer, the reflective moral and ethical subject, 
in order for the fact of the matter of the situation to emerge completely.  

In other words, what was an incomplete fact – the imminent danger 
of a child’s drowning in the presence of an observer – now achieves 
fullness in a judgment being added to a description 15. This “com-
pleteness” or “fullness” or “perfection” of the fact makes explicit the 
necessary yet previously obscured link between the danger mortally 
threatening the child and the onlooker’s judgment that he or she must act 

                                                             
13 “… dieses Subjekt”, he writes, “hat keine Subjektivität, weil es, wenigstens inso-

fern es seine Idee betrifft, nichts anderes als der mimetische Spiegel ist” (p. 21).  
14 “Vom Standpunkt der Darstellung”, Imamichi concludes, “die der griechische Lo-

gos für seinen Akt hält, ist die Wahrheit also nicht erreichbar” (p. 22).  
15 Either the observer acts or not: if the latter, then the child surely dies; if the former, 

then the child may die should a rescue attempt fail, or the child may live. But in either 
case, the fact of the matter of the situation now will no longer remain incomplete. For now 
the fact of the matter will have a necessary completeness which it lacked before the link 
was forged between the perceiving of the child’s already starting to drown and the 
workings of the subject’s deliberative judgment to intervene. 
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immediately. The truth of this matter, Tomonobu Imamichi would now 
have us say, is no longer to be articulated mainly as the correctness of a 
description only, as logos. Rather, the truth of the matter can now be 
seen as makoto, as the completion of the fact, as deliberative judgment 
in action 16. That is, here the observer sees or intuits the truth of the 
matter. 

In short, this cardinal and recurring eco-ethical example suggests 
that, among other things, eco-ethics would also seem to comprise a 
variety of moral and ethical intuitionism as the main element for gras-
ping some of the moral and ethical truths to which many of its more 
particular analyses point 17. What then might be the sense here of such 
expressions as “intuition” and “moral intuitionism”? 

3. INTUITIONS AND MORAL INTUITIONISM 

Intuition is more than one thing 18. Today, many psychologists, for 
example, understand intuition generally as a capacity for “arriving at 

                                                             
16 In some situations such as the one under discussion we might say that the truth of 

the situation is specifically an ethical truth. That is, what completes the factual description 
of this particular situation is the judgment on the part of the observer not just that he or she 
must act to save the drowning child. The judgment is also that acting now to save the 
drowning child is an ethically required good act and not acting now to save the drowning 
child is a morally impermissable bad act. Note that Tomonobu Imamichi is not trying to 
force a rational choice between one schematic presentation of truth as Greek logos and 
another schematic presentation of truth as Japanese makoto. More specifically, Imamichi 
would have us talk of truth both as logos, say truth as language and representation, and 
truth as makoto, say truth as the expression of the perfection of the fact in action. He is 
often at pains to suggest that neither one nor the other by itself can do justice to certain 
features of our situation today in the midst of what he has repeatedly diagnosed as the now 
completely transformed human milieu into a globalized “technological conjuncture”. Note 
also that Tomonobu Imamichi insists throughout his detailed discussion of the extended 
concrete example on the need to articulate a fuller understanding of the objectivity of truth. 
This understanding would incorporate an essential role for subjectivity as in part a set of 
essential capacities for deliberative judgment yielding personal actions and not just merely 
mental acts.  

17 The example of the child in danger of drowning in the river is a key example in the 
double sense that it is the basis of Tomonobu Imamichi’s fundamental discussion of truth, 
and it is an example that continues to recur throughout his work in the ways that the 
example of the emergence of the virtue of responsibility continues to recur throughout his 
discussion of eco-ethics and ethical innovation.  

18 The flighty notion of “intuition” is of course difficult to pin down. Dictionaries do 
not help enough. For example, the Oxford Dictionary of English definition of intuition 
unhelpfully appeals to “instinct” and to the unclear distinction between the “conscious” 
and the “unconscious”. Thus we read: “intuition = the ability to understand something 
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[reliable] decisions or conclusions without explicit or conscious pro-
cesses of reasoned thinking” 19. For many philosophers, intuition is 
understood more particularly as “an alleged direct relation, analogous to 
visual seeing, between the mind and something abstract and so not ac-
cessible to the senses” 20. And in particular many moral philosophers 
take ethical intuition as the direct awareness of basic moral truths ex-
pressed in propositions arising from judgments whose contents are un-
like any empirical or other kind of judgment (e.g., mathematical) and 
which are objectively true or false 21. Note that in the case of moral 
philosophy, the notion of judgment, as in Tomonobu Imamichi’s talk of 
truth as makoto, is central. 

Each of such general views, however, requires close critical scrutiny. 
For much talk about “conscious processes”, analogies with “visual 
seeing”, and unique judgmental “contents” remains quite misleading. 
Moreover, we often need to distinguish between the moral and the ethi-
cal. 

As for a distinction between moral and ethical intuitions, some phi-
losophers often understand the first expression, “moral intuition”, to 
refer mainly to intuitions about moral obligations and moral duties, 
whereas they understand the second, “ethical intuition”, to refer mainly 

                                                                                                                           
instinctively, without the need for conscious reasoning”, Oxford Dictionary of English, 
2nd ed., ed. C. Soames and A. Stevenson (Oxford : OUP, 2003), s. v. Note that this Oxford 
Dictionary, whose evidence for “core meanings” instead of for the overly stringent neces-
sary and sufficient conditions of meanings, derives for the first time from the 100 million 
word British National Corpus, is not the same as the renowned multi-volume but now 
outdated Oxford English Dictionary. Historically, see among others the important work of 
X. Tilliette, S. J., L’Intuition intellectuelle de Kant à Hegel (Paris: Vrin, 1995), especially 
p. 245-280.  

19 R. L. Gregory, “Intuition”, The Oxford Companion to the Mind, ed. R. L. Gregory, 
2nd ed. (Oxford: OUP, 2004), s .v. Cf. The Cambridge Dictionary of Psychology, ed. 
D. Matsumoto (Cambridge: CUP, 2009), s. v.  

20 A. R. Lacey, “Intuition”, The Oxford Companion to Philosophy, T. Honderich, 
2nd ed. (Oxford: OUP, 2005), s. v. Hereafter, this reference work is abbreviated as “OCP”.  

21 Cf. S. Blackburn, “Intuitionism (ethical)”, in his Oxford Dictionary of Philosophy, 
2nd ed. (Oxford: OUP, 2005), s. v. The notion of “objectivity” here is to be understood as a 
kind of minimal objectivity. “Some of our most important mental states and events have a 
minimal objectivity, in this intuitive sense”, C. Peacocke reminds us; “a thinker’s being in 
the state, or enjoying the event, does not in general make the content of the state or event 
correct. In general, making a judgement is one thing, whereas the correctness of what is 
judged is another. Having a perceptual experience as of something being the case does not 
in general make it the case. Valuing things that have a certain property does not in general 
make possession of that property something of value” (“Objectivity”, Mind, 118 (2009), 
p. 739. On the special and very important case of mathematical intuition see C. Parsons, 
Mathematical Thought and Its Objects (Cambridge: CUP, 2008), p. 138-185.  
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to intuitions about ethical values and ethical principles. Other philoso-
phers largely use these expressions interchangeably, except where ar-
gument may require more precision 22. And as for at least the analogy 
between mental intuition and seeing, we will take up that particular issue 
in just a moment. Consider first, however, just what moral intuitionism 
is. 

Moral intuitionism, we may recall, was one of the important general 
philosophical accounts that dominated much European ethical discus-
sion from the eighteenth through the first third of the twentieth century. 
In general, moral intuitionism may not unfairly be understood as the 
view that persons come to know some basic objective moral truths not 
indirectly through, say, a species of inference but directly by immediate 
awareness.  

Such a general view, however, is not without its difficulties. For 
example, when intuition is understood as immediate awareness alone, 
say my immediate awareness that a child’s life is in imminent danger of 
being lost needlessly unless I myself take immediate effective action, 
difficult issues arise about the reliability of such awareness. Difficult 
issues also arise about its vulnerability to kinds of self-deception. Yet 
after thorough criticism in much English-language moral philosophy of 
the twentieth century, moral intuitionism has again become the focus of 
renewed, and constructive, investigation 23.  

                                                             
22 Interestingly, some rather recent philosophical work has taken up freshly many of 

the traditional problems affecting different philosophical notions of intuition. Attention 
has focused especially on at least one important strain of philosophical ethics. A good 
sense of this recent work on moral intuitionism emerges from what may not unfairly be 
taken as representative summary remarks like the following: “Moral intuition has an 
authority of its own; but it can be refined, and must sometimes be corrected, by theoretical 
reflection. Intuition must also respond both to the pressure of obligation [i.e., what we 
might call “moral intuitionism”] and to the incentive of ideals [i.e., what we might call 
“ethical intuitionism”]. Our obligations require us to reach certain destinations on life’s 
journey, and they prohibit others; our ideals call us to take harder paths and to go further 
than we must. Along the way, the manner of our actions – their style, their timing, their 
sensitivity to others – is also governed by obligations and ideals that reflect the value of 
persons. A sound moral theory integrates these two kinds of normative sources, the obliga-
tory and the ideal. It guides moral judgment, it stimulates moral imagination, and it clari-
fies the values that we seek to fulfil. In these and other ways, it can help us to achieve the 
good in doing the right.” Perhaps occasional summary reflections like these may prove 
fruitful in the future for pursuing further the eco-ethical, especially on the nature of per-
haps radically changed moral and ethical situations in the now globalized technological 
conjuncture.  

23 See for instance R. Audi, The Good in the Right: A Theory of Intuition and Intrinsic 
Value (Princeton: Princeton UP, 2004), and the papers collected in Ethical Intuitionism: 



106 PETER MCCORMICK 

Still, even when taken rather particularly as the view that some per-
sons reliably come to know some basic objective moral and ethical 
truths not indirectly through inference but directly by an immediate 
awareness, modern moral intuitionism has a complicated history. Today, 
many of these earlier reflections continue to generate further critical 
consideration.  

But when we reflect even on the quite summary remarks in the notes 
below, we can notice right away the pertinence for better understanding 
the eco-ethical idea of truth in some moral and ethical situations mainly 
in terms of truth as makoto and not just in terms of truth as logos. Yet if 
some eco-ethical reflection may not improbably be taken as instances of 
some version of a moral intuitionism, what exactly am I perceiving 
visually when I see the child in the red coat drowning? 

Standardly, when we perceive something of any kind whatsoever, we 
not only perceive the thing as a whole; we perceive it also as having 
different properties or qualities 24. These different properties of things 
are what allow them to be categorised under general headings as belon-
ging to a particular class of things. Moreover, these different properties 
may appear not just in one thing but in several things at the same time. 
Still more, some of these properties may appear as essential to the nature 
of the thing itself, whereas others may appear as merely accidental 25.  

                                                                                                                           
Re-evaluations, ed. P. Stratton-Lake (Oxford: Clarendon, 2002), especially P. Stratton-
Lake’s comprehensive, “Introduction”, p. 1-28.  

24 For more detailed discussion see for example Perceptual Knowledge, ed. J. Dancy 
(Oxford: OUP, 1988), especially “Introduction”, p. 1-20, and the 16 papers collected in 
Properties, ed. D. H. Mellow and A. Oliver (Oxford: Oxford UP, 1997), especially their 
“Introduction”, p. 1-33. See also the extensive bibliography, p. 270-274.  

25 Philosophers have busied themselves with the differences between these two basic 
kinds of properties from Aristotle disputing with Plato about the existence of “forms”, to 
Ockham arguing with Aquinas about the nature of universals and particulars, right up to 
the beginnings of modern philosophy in Hobbes’s quarrels with Descartes about subs-
tances and accidents and Hume’s difficulties with Berkeley about which properties might 
be taken as primary and which as secondary. For our purposes one of the most fruitful 
disputes about properties occurred in the eighteenth century when the Scottish philoso-
pher, Thomas Reid, argued against both Berkeley and Hume. Reid argued that the so-
called way of ideas for arriving at a satisfactory account of scientific knowledge, as for 
example Hume’s theory of impressions and ideas, had misled both Berkeley and Hume 
just as it had misled Locke, Boyle, and Descartes. For the word “idea”, which Descartes 
took over uncritically from the medieval Scholastic philosophers, needs to be understood 
as fundamentally ambiguous. That is, the word “idea” can mean either thinking, i.e., that 
species of mental act whereby a person arrives at a particular conception of something, or 
the result of that thinking, i.e. the thought itself. Reid proposed an alternative view, one he 
argued remedied such a fatal ambiguity in the way of ideas and opened up a new way to 
understand knowledge. He first elaborated his views in terms of what he called a “common 



 THE TECHNOLOGICAL CONJUNCTURE, ETHICAL INNOVATION, … 107 

How then can at least some perceptual processes be properly unders-
tood as actually dealing with some objectively real properties of things? 
Returning now to an analogy between intuition and seeing may prove 
helpful. 

4. SEEING ETHICAL VALUES? 

Moral intuiting might be understood as sharing with perceiving ge-
nerally a similar access to things as they are. But unlike perceiving in 
general, moral intuiting may be understood more particularly as opening 
out onto moral and ethical qualities presenting themselves in different 
ways to consciousness.  

One helpful way of understanding such a supposition is to recall se-
veral pertinent features of an historically important philosophical ac-
count of the visual perceptual process. And, while keeping in mind what 
the observer in Tomonobu Imamichi’s crucial example actually “sees”, 
we do well to highlight the apparently single exception this historical 
account allows. 

The eighteenth-century Scottish philosopher, Thomas Reid (1710-
1796), was a moral intuitionist. He argued that persons naturally develop 
a capacity not just to feel what is morally right and good by the opera-
tions of some kind of “moral sense”, as so-called “sentimentalist” philo-
sophers like Shaftesbury and Hutcheson held. Rather, persons also natu-
rally develop a capacity to make true or false judgments about such 

                                                                                                                           
sense” philosophy, a form of philosophical realism that took more seriously than his 
predecessors “the commonly shared unreasoned principles” of non-philosophers, in his 
Enquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense, published in 1764 
when he succeeded Adam Smith in the Chair of Moral Philosophy at Glasgow. He 
proceeded to develop related views in great detail in his 1785 Essays on the Intellectual 
Powers of Man and in his 1788 Essays on the Active Powers of Man. The “sensations of 
primary qualities of objects”, Reid wrote, “speak to us like words, affording us ‘natural 
signs’ of the qualities of things. The mind passes naturally over a word to consider what it 
signifies, and in like manner it passes over its own experience [for example, the ways in 
which the eyes pass over their visual fields] to consider directly the qualities they signify. 
This is so for ‘original perceptions’ of primary qualities; perceptions of secondary qualities 
have to be acquired.” Note that Reid uses analogies here between the ways in which some 
primary properties or qualities present themselves to observers and the ways in which 
other persons’ words come to us. For he believes that just as some words are natural signs, 
so too some primary qualities are natural signs.  
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moral and ethical matters regarding what we owe other persons, what is 
their moral due 26.  

By way of example Reid writes: “[w]hen I see a tree …, I do not re-
ceive a mere idea of a tree; my vision of the tree involves the judgement 
that it exists with a certain shape, size, and position. The initial furniture 
of the mind is not a set of disconnected ideas, but a set of ‘original and 
natural judgements.’ These make up what Reid famously calls ‘the 
common sense of mankind’” 27.  

Several points here need emphasis. The key point is Reid’s rejection 
of any “mere idea” (say, C. D. Broad’s “sensa”) as a substitute for pri-
mary and secondary properties and as an objective intermediary between 
the mind and the world. But note also the accent here on “original and 
natural judgments” which helps us to see that part of those “original 
perceptions” we just considered are so-called “natural judgements” and 
not ideas. And note, too, the loose expression “my vision of the tree 
involves the judgment that …” (my emphasis). 

Reflecting further on such matters requires trying to get clearer about 
the basic distinction, as used here, between sensation and perception. 
Today, many philosophers use the word “sensation” to refer mainly to 
the sensory phases of the human person’s interactions with the environ-
ment and with his or her body in different ways. By contrast, the word 
“perception” refers mainly to the conceptual phases of the direct or 
indirect extraction of information about things or facts from the envi-
ronment and from one’s body 28.  

                                                             
26 “Reid’s concern, and it is a practical, moral concern as much as it is anything else, 

is with the possibility that skepticism might erode the natural trust that we repose in our 
faculties, and thereby shake our confidence in the beliefs that we need to live responsible, 
useful, and morally significant lives. His project is to show us why there is no reason to 
take seriously questions about the reliability of our senses, of judgment, of the natural 
belief in the freedom of the will, and of conscience … Reid’s project is very much that of 
a scientist of the mind. Reid is just as interested in ‘empirical’ issues as in ‘philosophical’ 
ones, even if his agenda is often to point out just how hopeless the task is of giving satis-
factory explanation of some mental phenomenon or other” (J. A. Harris, “Review of 
Nichols, Thomas Reid’s Theory of Perception”, The Philosophical Review, 118 (January, 
2009), p. 114.  

27 Cited in A. Kenny, The Rise of Modern Philosophy (Oxford: Clarendon Press, 
2006), p. 89. More generally, “[f]ollowers of Locke”, Kenny writes, “think that knowledge 
begins with bare conceptions (‘simple apprehensions’), which we then put together to form 
beliefs and judgements. But that is the wrong way of looking at things. [As Locke himself 
writes:] ‘Instead of saying that the belief or knowledge is got by putting together and compa-
ring the simple apprehensions, we ought rather to say that the simple apprehension is per-
formed by resolving and analysing a natural and original judgement”. (Ibid., p. 88-89).  

28 See F. Dretske’s related articles, “Sensation” and “Perception” in the OCP, p. 864-
865 and p. 688-689 respectively.  
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Recalling this contemporary distinction helps us better to appreciate 
Reid’s contention that, as he wrote, “the mind is so constituted that 
sensation automatically causes belief in external objects [that is, belief 
in the fact that such objects exist independently of the mind]. This belief 
is neither inferred nor rational but is caused by the occurrence of the 
sensation” 29. Thus, the sensing of an external object naturally causes a 
belief in the external existence of that object. And the combination of 
sensation and belief yields perception.  

Note, however, that Reid distinguishes between the sensation of pri-
mary qualities or properties and that of secondary ones. Only the first 
and not the second bring about what he calls “clear conceptions of the 
external qualities causing them” 30. Alternatively, one might say that for 
Reid sensations are intrinsically non-intentional. 

However, in one critically important case of our sensing and percei-
ving visible figures in vision, Reid makes an exception. For contrary to 
his original view of perception as mediate perceiving, Reid holds later 
that “we directly perceive what he calls ‘visible figure’ which is a real 
figure projected onto the retina, a figure representing the spatial rela-
tions of the parts of an external object. [Yet] we have no sensation of 
visible figure. Reid thus preserves his fundamental principle that sensa-
tion is unlike anything external, while asserting that we are directly 
aware of something – a visible figure – which does represent something 
external” 31. Reid wants to take his “visible figure” or seen figure as 
objective and mind-independent 32.  

                                                             
29 V. Hope, “Reid, Thomas”, in OCP, p. 797.  
30 Ibid. Reid argued that sensations as such cannot “represent” external physical pro-

perties, as Descartes and Locke held, because sensations do not resemble such properties. 
And, since sensations are essential with beliefs to perceptions, perceptions cannot repre-
sent external physical properties either. Reid also argued that sensations as such cannot 
“be taken for” external objects, as Berkeley and Hume held, because common sense 
intuitions show that sensations are substantially different from external objects. In short, 
sensations naturally signify external objects; they do not represent them. Note that Nichols 
2007 (cited in note 104 above) discusses the difficult relation here between sensation and 
perception. As Harris 2009 writes, “Nichols denies that sensation is in any way concep-
tually necessary for perception and argues that Reid’s agenda is to ‘marginalize’ the role 
of sensation in perception, to the point where its role is purely to provide pains and plea-
sures useful for survival” (J. A. Harris, “Review of Nichols”, Thomas Reid’s Theory of 
Perception, The Philosophical Review, 118 (January 2009), p. 113.  

31 Ibid.  
32 By way of background on brain anatomy see The Allen Institute’s Atlas of the 

Brain available on-line at <www.brain-map.org>. On visual perception, see D. Van Essen, 
“Organization of Visual Areas in Macaque and Human Cerebral Cortex”, in the now 
indispensable, The Visual Neurosciences, ed. L. M. Chalupa and J. S. Werner, vol. 1 
(Cambridge, MA: MIT Press, 2004, p. 507-521; and Vision and Mind: Selected Readings in 



110 PETER MCCORMICK 

Now, in the context of our concerns here with elucidating Tomonobu 
Imamichi’s view that ethical truths involve judgment as well as descrip-
tion, Reid’s exceptional mind-independent “visible figure” is suggestive. 
But, however suggestive, Reid’s pioneer reflections on visual perception 
need updating. A brief highly selective review of parts only of the vast 
empirical work since Reid proves helpful 33.  

5. ETHICAL INTUITING AS “SEEING” ETHICAL TRUTHS 

When Tomonobu Imamichi’s observer “sees” a situation in which 
rushing river waters are streaming over while carrying past a screaming 
young child in a red jacket, what is he visually perceiving? That is, res-
tricting ourselves for the moment to the strictly empirical aspects of the 
visual situation only, what is going on? Without trying to rehearse the 
myriad details (many of which I do not know because of my ignorance 
or my incomprehension of most of the contemporary results of the va-
rious neurosciences), at least some of the bare essentials for our philoso-
phical purposes are something like the following 34. In a word, the ob-
server is seeing the situation not with his eyes but with his brain 35. 

                                                                                                                           
the Philosophy of Perception, ed. A. Noë and E. Thompson (Cambridge, MA: MIT Press, 
2002), notably D. H. Ballard’s 1996 paper, “On the Function of Visual Representation”, 
reprinted here on p. 459-480. Two examples of quite recent and philosophically suggestive 
empirical work on non-image forming visual functions are M. T. H. Do et al., “Photon 
Capture and Signalling by Melanopsin Retinal Ganglion Cells”, Nature, 457 (2009), 
p. 281-287, and N. Cheng, et al., “Intrinsic Light Response of Retinal Horizontal Cells of 
Teleosts”, Nature, 460 (2009), p. 899-903. For a survey of neural imaging technologies 
see for example B. Mazoyer, L’Imagerie cérébrale fonctionnelle (Paris: Presses universi-
taires de France, 2001). For quite recent work on related philosophical issues concerning 
visual perception see among others T. Crowther, “Watching, Sight, and the Temporal 
Shape of Perceptual Activity”, The Philosophical Review, 118 (January, 2009), p. 1-28. 

33 See McGill University’s (Montréal) internet site for explanations at the elementary, 
intermediate, and advanced levels of the brain bases for human behaviours including 
visual perception at: <http://le cerveau.mcgill.ca>. See also L. W. Swanson, “Naming and 
Classifying Nervous System Parts”, in his Brain Architecture (Oxford: OUP, 2003), p. 229-
234; and M. A. Goodale, “Visual Brain in Action”, in The Oxford Companion to the Mind, 
ed. R. L. Gregory, 2nd ed. (Oxford: OUP, 2004), p. 928-930. See also The Neurobiology of 
Saccadic Eye Movements, ed. R. H. Wurtz and M. E. Goldberg (Elsevier, 1989). For the 
organization and the physiology of the human visual system see the successive articles in 
R. L. Gregory 2004, p. 931-937 and p. 937-938 respectively. My presentation here of three 
different “loops” derives from C. Marendaz, Du regard à l’émotion: la vision, le cerveau, 
l’affectif (Paris: Le Pommier, 2009), p. 136-139.  

34 The classic modern book is that of the 1981 Nobel Prize laureat (with his long-time 
collaborator, T. N. Wiesel), D. H. Hubel, Eye, Brain, and Vision (New York: Freeman, 
1988) which summarized the first generation of post-war discoveries about visual percep-
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In particular, what the brain “sees” is not the product of any single 
system; it is the product of two separate systems 36. The first visual pro-
cess comprises the observer’s conscious visual experience; it yields the 
conscious perception of a visual object, say the young child drowning in 
the river. This stream of visual information (“the ventral stream”) flows 
from the primary visual cortex at the back of the brain to the inferior 
temporal cortex of the brain’s temporal lobe. The second visual process 
comprises the observer’s unconscious visual guidance resulting in inte-
ractive movements with respect to this visual object, say the observer’s 
starting to hurry towards the river. This information stream (“the dorsal 
stream”) flows from the primary visual cortex to the posterior parietal 
cortex in the top of the brain.  

Although substantially different anatomically, behaviourally both 
streams of visual projections join. Generally, “the selection of appro-

                                                                                                                           
tion culminating in the 1960’s and 1970’s articles of Hubel and Wiesel. The next major 
discoveries were summarized in Analysis of Visual Behaviour, ed. D. J. Ingle, 
M. A. Goodale, and R. J. W. Mansfield (Cambridge, MA: MIT Press, 1982, see especially 
the article of D. Van Essen) then summarized much of this generation’s work in his “In-
formation Processing in the Primate Visual System: An Integrated Systems Perspective”, 
Science, 255 (1992), p. 419-423. Much of the most recent work has a different character 
since it tries to benefit from an integration of results involving the new information tech-
nologies underlying the newest scanning and microscopy technologies, comparative non-
human primate research, and continuing traditional research involving recordings of 
results deriving from individual brain probes. Note that much recent research no longer 
starts from visual inputs in the retinal screen and then follows the different informational 
pathways towards outputs, but now starts from visual outputs and works back through the 
informational pathways towards the retinal screen inputs. See especially the detailed 
overview in the inaugural lecture of G. Orban at the Collège de France, La vision, mission 
du cerveau: Les trois révolutions des neurosciences (Paris: Fayard, 2007), especially 
p. 63-74; and, for example, M. Koyama, et. al., “Functional Magnetic Resonance Imaging 
of Macaque Monkeys Performing Visually Guided Saccade Tasks: Comparison of Cortical 
Eye Fields with Humans”, Neuron 191 (2004), p. 3795-3800; and Y. Kamitani and 
F. Tong, “Decoding the Visual and Subjective Contents of the Human Brain”, Nature 
Neuroscience 8 (2005), p. 679-685.  

35 The general contemporary background is to be found in J. P. Frisby and J. V. Stone, 
Seeing: The Computational Approach to Biological Vision (Cambridge, MA: MIT Press, 
2010). The book divides seeing into a computational level, an algorithmic level, and “a 
hardware implementation level” after the original general schema of David Marr.  

36 L. G. Ungerleider and M. Mishkin, “Two Cortical Visual Systems”, in Analysis of 
Visual Behaviour, ed. D. J. Ingle, M. A. Goodale, and R. J. W. Mansfield (Cambridge, MA: 
MIT Press, 1982), p. 549-586). Some recent research has revised the results of this key 
paper. See for example the discussion of how the initial division between the dorsal and 
ventral systems is now to be enlarged in such a way as to include the subdivision of the 
dorsal system itself into the dorsal-dorsal that terminates in the higher parietal lobe and the 
dorsal-ventral that terminates in the lower parietal lobe (in G. Rizzolati and C. Sinigaglia, 
Les neurones miroirs [Paris: Odile Jacob, 2008], p. 53-54.  
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priate goal objects depends on the perceptual machinery of the ventral 
stream, while the visual control of the goal-directed action is carried out 
by dedicated on-line control systems in the dorsal stream” 37. 

Now, returning to Tomonobu Imamichi’s key example, the obser-
ver’s seeing the child here does not involve the immediate and direct 
activation of the dorsal stream, the unconscious “vision-for-action” 
system 38. Were the observer’s foot, however, to be “frozen” in mid-
stride while stepping closer to the river before consciously “seeing” for 
instance that he was about to step onto a snake, this temporally shorter 
system would have already been activated. For this system involves 
unconscious retinal saccades some of which trigger reflex movements.  

That is, without passing through the frontal cortex the unconscious 
visual system would directly conduct the streams of electro-chemical 
pulses (into which the different elements of the retinal screen has trans-
formed the light waves falling upon it) through the thalamus relay sta-
tion in the limbic system to the motor cortex of the brain thereby trigge-
ring the reflex to “freeze” the observer’s step before he or she steps on 
the snake 39.  

The observer’s seeing the child here, however, does involve the im-
mediate (but not the direct) activation of the ventral stream, the cons-
cious “vision-for-perception” system. But were the observer to “see” for 
instance rushing river waters streaming over while carrying past not the 
small child but a small brown child-shaped tree trunk (recall Thomas 
Reid’s tree example), this relatively long system would be activated. 

                                                             
37 A. D. Milner, “Vision-for-Action” in The Oxford Companion to the Mind, ed. R. L. 

Gregory, 2nd ed. (Oxford: OUP, 2004), p. 927. Cf. M. Jeannerod, Le Cerveau Volontaire 
(Paris: Odile Jacob, 2009), especially p. 156-176.  

38 Note that neither of these two systems is currently completely understood. In the 
case of what we are calling here the vision-for-action system “the organization of beha-
viour as sequences of actions is complex and requires the precise timing and ordering of 
movements within a sequence; that is, identifying the first and last elements within the 
behavioural sequence. The study of innate behavioural sequences and fixed action patterns 
controlled by neural mechanisms underlying the learning and execution of acquired beha-
vioural sequences are still largely unknown” (X. Jin and R. M. Costa, “Start/Stop Signals 
Emerge in Nigrostriatal Circuits During Sequence Learning”, Nature, 446 [July 22, 2010], 
p. 457).  

39 Very sketchily this short unconscious loop of neural activity would run: from the 
retinal screen – to the visual thalamus – to the intermediate and upper levels of the the 
upper colliculus which already is incorporating some inputs from the parietal cortex – to 
the reticular formation already incorporating some inputs from the limbic systems in the 
cerebellum including motor neurons – to the saccadic eye movements accompanying the 
visual perception of the antecedently occuring “freezing” of the foot movement before its 
completion.  
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That is, this conscious visual system would relay the neurological si-
gnals of the visual sensations again immediately through the visual 
thalamus to the motor cortex. But then, the conscious visual system 
would relay them farther and indirectly through the frontal cortex and 
not through the prefrontal cortex 40.  

By contrast, when Tomonobu Imamichi’s observer “sees” the rus-
hing river waters streaming over while carrying past a screaming young 
child in a red jacket, I believe he wants us to say that he “sees” both the 
inchoative fact that the child is drowning and that he “sees” as well the 
completed fact that he must do something immediately to save the 
child’s life 41.  

Here the stream of the observer’s vision-for-perception system 
passes through the long conscious visual system as in the preceding 
case. But this stream also passes through a further complex deliberative 
system before arriving at the motor cortex. The motor cortex then 
mediately activates the vision-for action system in response to the an-
tecedently resulting conscious decision of the observer to take im-
mediate action. 

Note that the heightened neural activity in the visual perceptual pro-
cesses at work in all three cases (the snake, the tree trunk, the child) 
always passes through not just the visual thalamus but through a brain 
nucleus called the reticular formation (see notes 34 and 35). This brain 

                                                             
40 Again very roughly, the long loop of neural activity here would run from : the re-

tinal screen – to the visual thalamus – to the medial geniculate body – to the visual cortex 
– to the parietal cortex – to the frontal cortex – to the intermediate and upper levels of the 
the upper colliculus which already is incorporating some inputs from the parietal cortex – 
then, just as with the short system, on to the reticular formation already incorporating 
some inputs from the limbic systems in the cerebellum – to the subsequent eye movements 
accompanying whatever actions the observer would then undertake. In short, the neurolo-
gical signals of the visual sensations here would pass through the total conscious visual 
system, including through the subsystems of the complex network of the very important 
basal ganglions in a part of the prefrontal cortex.  

41 In fact, the visual brain perceives much, much more, including direction, speed, 
spatial situation, colour, three-dimensionality, and so on. For our purposes, however, 
simplification is necessary.  
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nucleus controls the sustaining of attention 42. What then is this “sustai-
ning of attention” 43? 

The sustaining of attention is the fixation of the fovea on the visual 
object and the maintenance of that fixation. It requires arousal, orienta-
tion, and focus. Some neurophysiology helps here.  

First, “arousal is dependent on a group of nuclei in the midbrain […] 
called the reticular activating system. […] When they [a specific group 
of] reticular neurons are stimulated, they release a flood of neurotrans-
mitters [dopamine and noradrenaline] […] [some of which are] particu-
larly involved in activating the prefrontal lobe. Stimulation of this group 
of reticular neurons also creates alpha brainwaves – oscillations of elec-
trical activity at 20-40 Hertz – which are associated with alertness”. 
Second, “orientation is done by neurons in the superior colliculus and 
parietal cortex. The superior colliculus turns the eyes to the new stimu-
lus, while the parietal cortex disengages attention from the current sti-
mulus […]”. Finally, “focus is brought about by the lateral pulvinar – a 
part of the thalamus – which operates [the fovea] rather like a spotlight, 
turning to shine on the stimulus. Once it is locked on, it [this spotlight 
structure] shunts information about the target to the frontal lobes, which 
then lock on and maintain attention” 44. Note here the essential role 
(hence the bold type) in attention of alertness which is the resultant of 
arousal. 

Leaving aside the neurophysiology we can now return again to To-
monobu Imamichi’s observer on the river bank. He or she is alert, orien-
tated, and focused on one set of aspects only of the diverse elements 
being absorbed both consciously and subconsciously. But we need to 
ask whether the observer has now not just “locked onto” 45 something; 

                                                             
42 The reticular fomation matures (i.e., becomes fully mylenated) only in adolescence. 

Most pre-adolescents notably have short spans of attention. Cf. Effortless Attention: A New 
Perspective in the Cognitive Sciences of Attention and Action, ed. B. Bruya (Cambridge, 
MA: MIT Press, 2010). Usually attention and action require effort. Sometimes however – 
and this is the case that interests us here – attention would seem to be without effort. These 
papers focus on the phenomenon of “effortless attention”.  

43 Cf. D. H. O’Connor et al., “Attention Modulates Responses in the Human Lateral 
Geniculate Nucleus”, Nature Neuroscience, 5 (2002), p. 1203-1209; and K. Nelissen et al., 
“Observing Others: Multiple Action Representation in the Frontal Lobe”, Science, 310 
(2005), p. 332-336.  

44 R. Carter, Mapping the Mind (Berkeley: UCal Press, 1998), p. 186-187; the bold is 
Carter’s, the italics and underlinings are mine.  

45 It is the ocular-motor system that fixes the fovea on some specific feature of the vi-
sual object, and both the ocular-motor system and the vestibular system that maintains the 
fixation of the fovea on that feature. Cf. G. A. Orban, La vision, mission du cerveau: Les 
trois révolutions des neurosciences (Paris: Fayard, 2007), p. 23-24.  
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we can ask whether the observer has also “seen” something like obliga-
tion and values in the situation 46.  

After reflection, it seems to me that, when I “see” rushing river wa-
ters carrying past me a screaming young child in a red jacket with the 
waters actually streaming over the child’s face, I find myself im-
mediately in a moral and ethical situation. Among many other things, 
the visual features of this situation may structurally force me into the 
conscious realization that I am now confronted with questions about 
moral duties and moral obligations as well as with issues about ethical 
values and ethical ideals.  

That is, the situation I “see” may exhibit some objective salient fea-
tures that require both accurate description and right judgment 47. These 
features may include both moral elements that alert me to my having a 
serious personal obligation to do everything I can to save the child who 
otherwise will surely drown. And they may also include ethical elements 
that focus my awareness on such ethical values and ideals as the value 
of innocent life that I cannot act to preserve without seriously compro-
mising my own inalienable sense of integrity as a conscious, reflective, 
and conscientious person.  

But can I properly maintain that what I am morally and ethically ac-
ting in response to in my now conjoined and no longer separated vision-
in-perception (description) and vision-in-action (judgment) is an ins-
tance of an eco-ethical truth not to be understood not as logos but as 
makoto? I do not know.  

ENVOI 

In conclusion, considering Tomonobu Imamichi’s eco-ethics as par-
tly a form of moral intuitionism may be fruitful for further critical deve-
lopment of an ethics for our times in particular as well as for some areas 
of contemporary moral philosophy generally. For a plausible analogy 
seems to hold between a conception of some eco-ethical truths as the 

                                                             
46 For some of the philosophical complexities omitted here see W. Wu, “Visual Atten-

tion, Conceptual Content, and Doing it Right”, Mind, 117 (2008), p. 1003-1033, with an 
excellent bibliography.  

47 “[L]es deux voies communiquent abondamment entre elles pour de multiples rai-
sons: contrôle d’attention, collecte de données sensorielles en vue d’une décision, et peut-
être même échange d’informations visuelles d’un type particulier, concernant notamment 
la forme tridimensionnelle”, G. Orban, La vision, mission du cerveau: Les trois révolu-
tions des neurosciences (Paris: Fayard, 2007), p. 46.  
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“completion” of some ethical situations and Reid’s suggestive intuitio-
nist accounts of the immediate perception of certain objective quali-
ties 48.  

However, subsuming such a central element of Tomonobu Ima-
michi’s eco-ethics as his reflections on truth as makoto to ethical truths 
we come to know through moral intuitions may be insufficiently war-
ranted. For many of the supposed truths of eco-ethics would seem to be 
accountable for in the far less speculative terms of truth as logos 49.  

Still, may not the eco-ethical notion of truth as makoto be not unrea-
sonably interpreted as what a reflective person may apprehend on 
“seeing” axiological aspects of certain situations as some of those ethi-
cal truths that, first, cannot be completely described without including in 
their description a judgment to act or not to act, and that, second, may 
come to be known through some particular kinds of “ethical intuition”? 
But if so, then how exactly could we go on, as surely we must, correctly 
to describe and rightly to judge such comparative philosophical claims 
about truth itself? And that still unanswered question remains a serious 
challenge for Tomonobu Imamichi’s eco-ethics. I only wish he were 
here with us to respond. 

 

                                                             
48 A second point might be that a not implausible further analogy may hold between 

the strongly metaphysical conception apparently underlying the eco-ethical notion of truth 
as makoto and the surprisingly metaphysical sensitivity underlying Reid’s otherwise 
strictly empirical discussions of certain remarkable features of perception.  

49 Another initial objection might be that the characteristic reliance on comparative 
metaphysical reflection in eco-ethics, for example the revisionary understanding of meta-
physics not in the traditional Western terms of being (ontology) but in the East Asian 
terms of having (“echontology”), is missing in any would-be comparison and contrast with 
Reid’s pervasive naturalism. Whatever metaphysical concerns Reid may have had, howe-
ver, pale into insignificance when contrasted with his overwhelmingly empirical interests. 

 



GILBERT HOTTOIS 

LA SCIENCE-FICTION ÉCLAIRE-T-ELLE L’AVENIR ? 

SUMMARY 

SF has always had extra-literary ambitions, some related to philoso-
phy. Concerning the interest for the future, we will distinguish: (1) the 
ambition to anticipate technology and its social consequences; (2) more 
modestly raising awareness of the dimension of the future; (3) maintai-
ning a prospective watch, an early warning function, and monitoring of 
technology; (4) educating people for a world of endless change; (4) 
helping to keep open and enrich the indefinite diversity of future possibi-
lities. – Considering the history of SF, it has evolved mainly  from a 
technophilic and optimistic clear anticipation of the near and far future 
at the dawn of the 20th century, to a critical prospection of contingent 
and ambivalent near futures, after World War 2. 

 
Entre l’intérêt pour la philosophie et l’intérêt pour la SF, des liens 

sont décelables. Le sigle « SF » a été souvent lu comme speculative 
fiction, et la SF appartient à la littérature d’idées. Sa préhistoire com-
prend l’utopie (More, Bacon), le roman satirique et philosophique (Cy-
rano, Swift, Voltaire), la vulgarisation scientifique imaginative et spécu-
lative (Kepler, Fontenelle). De nombreuses SF sont ou comprennent des 
« expériences de pensée » complexes et concrètes qui interpellent 
l’intelligence autant que la sensibilité. Le sense of wonder est à la SF ce 
que l’étonnement est à la philosophie. L’un et l’autre entretiennent une 
disposition à questionner, à se distancier, à voir autrement… Les ques-
tions que posent les récits de SF concernent le temps, l’espace, l’origine 
de l’homme et son avenir lointain, les limites de la raison humaine con-
frontée à l’altérité, l’organisation technique et politique future de la 
société, les manipulations de la nature humaine et de la nature en géné-
ral… Souvent – et on le lui reproche assez – les héros de SF sont géné-
riques : ils représentent moins des individus que l’Humanité, l’espèce 
humaine affrontant son possible destin.  

Bien sûr, la manière dont ces questions sont illustrées par la SF paraît 
naïve et simpliste au philosophe professionnel. Mon sentiment est que la 
SF peut être avant tout une sorte de propédeutique au questionnement 
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philosophique pour les jeunes et pour les non professionnels de la philo-
sophie. Une propédeutique qui exige un guide critique, car dans la pro-
duction SFictionnelle, moins de 10% ont une valeur autre que superfi-
ciellement divertissante. Mais si la SF apparaît comme naïve au philo-
sophe, ce que les philosophes disent au sujet de bien des questions que 
je viens d’évoquer – et, en particulier, à propos du futur – apparaît au 
lecteur de SF comme dépourvu de diversité et d’imagination. Il faut bien 
dire qu’entre Huxley et Orwell, la culture philosophique ordinaire dans 
le domaine de l’imagination futurologique est maigre et orientée. Une 
constatation qui m’a encouragé voici quelques années à prendre comme 
thème d’étude la SF est la minceur, la désuétude et la partialité de 
l’imaginaire des philosophes, moralistes et autres intellectuels telles 
qu’elles transpiraient dans les discussions bioéthiques : un imaginaire 
d’autant plus agissant pourtant qu’il ne s’avoue et ne s’explicite que 
rarement alors qu’il inspire de façon quasi invisible l’argumentation et la 
rhétorique développées. 

Mais mon sujet n’est pas la pertinence de la SF pour la philosophie ni 
de celle-ci pour celle-là. J’espère seulement que cette pertinence réci-
proque – certes limitée – apparaîtra parfois au fil de mon exposé.  

Je commencerai par contraster une opinion tout à fait récente avec la 
conception primitive du rapport de la SF au futur. Une thèse de doctorat 
sur la SF défendue en 2008 soutient que la SF éclaire et prétend éclairer 
de façon critique non le futur, mais le présent. On ne peut cependant 
ignorer que la SF des initiateurs (et en particulier de Hugo Gernsback qui 
forge le terme en 1929) se voulait expressément anticipative et même 
« prophétique ».  

Après cette double évocation contrastée du rapport entre SF et futur 
tel qu’il est interprété aujourd’hui et tel qu’il l’était à l’aube de la SF, je 
décrirai cette relation d’une manière plus systématique qu’historique en 
distinguant les prétentions suivantes (la SF a toujours eu des ambitions 
extra-littéraires) : 

– l’ambition d’anticiper proprement dite et son évolution 
– l’ambition plus modeste de sensibiliser à la dimension du futur 
– assurer une veille prospective indépendante 
– éduquer au changement 
– ouvrir aux possibles. 
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1. UNE OPINION RÉCENTE 

Selon Marc Atallah 1, la SF – du moins le corpus qu’il délimite 
comme « SF critique » – parle du présent en ayant l’air de parler du 
futur. La SF est à la fois cognitive et critique. Cognitive, elle nous ap-
prend des aspects du présent (recherches en cours, technologies en ges-
tation ; projets, objectifs et espoirs des chercheurs…). Critique, elle nous 
permet d’en juger au présent en imaginant des extrapolations plus ou 
moins plausibles, mises en scène sous de nombreux aspects : psycholo-
giques, sociaux, politiques, etc. La SF ne vise pas le futur, mais bien le 
présent afin, principalement, de prévenir des développements non sou-
haitables en germe dans le présent. La SF n’est donc pas prophétique ni 
même prédictive au sens où elle anticiperait l’avenir appelé quasi im-
manquablement à se réaliser. 

La SF est dans la distanciation : imaginer des futurs possibles lui 
permet de prendre ses distances par rapport au présent pour y revenir de 
manière réflexive et critique. La distanciation permet de percevoir dans 
le présent des tendances qui demeurent invisibles à celui qui a le nez sur 
le hic et nunc. Cette distanciation n’est pas évasion ; elle n’est pas esca-
pisme. Prendre ses distances pour mieux voir et juger de la situation est 
le contraire de fuir la situation. 

La SF éclaire donc non l’avenir, mais le présent.  
Atallah illustre cette conception par deux romans : La Proie de Mi-

chael Crichton (2002) et Le dernier de son espèce de Andreas Eschbach 
(2003). Le premier est un techno-thriller inspiré par les nanotechnos-
ciences et l’intelligence artificielle collective. Le second est le journal 
intime du dernier cyborg issu de la série expérimentale américaine 
« Steel Man » visant à créer des super-soldats. Des dysfonctionnements 
graves conduisent le « héros » à une méditation sur l’existence et 
l’identité humaines. 

 

                                                             
1 Nous nous référons aux Actes (manuscrit) du Colloque de Lausanne sur 

« L’homme-machine et ses avatars dans la littérature des 17e au 21e siècles » (mai 2008) 
qui comprend un essai dialogué entre Marc Atallah et Jean-Christophe Zufferey (« De 
l’évolution artificielle à l’homme-machine : la science en proie à la fiction » ainsi qu’un 
texte du premier sur « Les premiers seront-ils les derniers ? Cyborgs rêvés, cyborgs mau-
dits : prolégomènes à une ‘esthétique de l’inversion structurelle’ »). Ces Actes ont paru 
chez Vrin (collection « Pour Demain ») en 2011. Atallah a aussi défendu une thèse sur la 
SF à l’Université de Lausanne en 2008 : Ecrire demain, penser aujourd’hui. 
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1.1. Des présupposés discutables 
 
La façon dont Atallah voit la SF et ses fonctions ne va pas sans pré-

supposés plus ou moins fondés concernant ce qu’il appelle la technos-
cience et sa réception dans la société contemporaine. 

 
1.1.1. Une certaine vision de la technoscience 

Si la SF est réflexive et critique, la technoscience, elle, est, dit-il, ex-
clusivement prospective : la communauté technoscientifique avance les 
yeux fixés sur l’avenir et sa production. Son imaginaire est différent de 
celui de la SF : il est futurologique et positif. Il dépeint l’avenir sous 
l’angle des apports bénéfiques des R&D en cours et projetés 2. La SF se 
saisit de cet imaginaire et des conjectures plus ou moins rationnelles 
qu’il comporte à propos de découvertes, d’inventions et d’innovations. 
Elle les étoffe et les complexifie à travers ses fictions narratives en ima-
ginant les contextes, conséquences, aspects psychologiques, sociaux, 
politiques, économiques, écologiques, etc. Et c’est à partir de là qu’elle 
revient, réflexive et critique, sur le présent. En revanche, l’imaginaire de 
la technoscience, lui, est unilatéral, sans visée réflexive ni critique. Il est 
au service de l’argumentation et de la rhétorique qui soutiennent la R&D 
en besoin de financement. Derrière « la technoscience », la communauté 
technoscientifique se profile comme un ensemble d’individus et de 
groupes monomaniaques, exclusivement soucieux de la promotion de 
leurs intérêts (cognitifs et autres). Sincères ou non, ils ne prétendent 
viser que le progrès de l’humanité et s’interdisent de s’attarder aux 
risques et aux aspects potentiellement négatifs de leurs entreprises.  

Il y a dans cette représentation, qui n’est guère thématisée par Atal-
lah lui-même, une simplification caricaturale de la communauté tech-
noscientifique dont de nombreux membres anticipent aussi les risques et 
la complexité des conséquences et des devenirs d’une découverte-
invention une fois qu’elle a été concrétisée et rendue disponible pour la 
société en général. L’autorégulation de la communauté technoscienti-
fique est jusqu’à un certain point constitutive de celle-ci et il n’est pas 

                                                             
2 Atallah reconnaît que « l’imaginaire de la technoscience » est, en réalité, celui de la 

« vulgarisation technoscientifique », des images, des idées, des spéculations, anticipations, 
que l’on y trouve. Ce point est très important : la vulgarisation est affaire de textes, comme 
la SF. Beaucoup d’auteurs SF n’ont d’autre expérience de la technoscience que médiatisée 
par ce corpus de la vulgarisation, même si les auteurs qui ont une formation et une pratique 
technoscientifiques professionnelles ne sont pas exceptionnels. 
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rare qu’elle aille au-delà de la simple éthique de la connaissance 3. Tou-
tefois, la rhétorique et l’argumentation proposées par la communauté 
technoscientifique ne peuvent insister trop lourdement sur les risques 
(sauf à avancer également les solutions), sans quoi cette communauté se 
saborderait.  

 
1.1.2. La réception de la technoscience dans la société contemporaine 

C’est cette partialité présumée de la communauté technoscientifique 
qui a justifié le développement d’institutions d’évaluation critique par-
tiellement ou totalement indépendantes de la communauté technoscienti-
fique et des pressions qui s’exercent sur elle. Depuis environ un demi-
siècle aujourd’hui ont été mis en place des dispositifs, procédures et 
institutions qui ont précisément pour mission d’évaluer préventivement 
les conséquences et les risques de l’insertion de nouvelles technologies 
dans l’environnement naturel et social. Technology et Risk Assessment, 
comités et commissions de bioéthique n’ont cessé de croître en étendue 
et en complexité interdisciplinaire.  

La réflexion critique sur les technosciences attentive à l’imagination 
de possibles conséquences, risques, dérives, dans le but d’éclairer des 
décisions à prendre au présent est donc loin d’être absente de la scène 
sociale, comme s’il y avait une place complètement vide que la SF vien-
drait heureusement combler. Une partie de celle-ci en a d’ailleurs bien 
conscience, car il arrive, depuis pas mal d’années, d’y rencontrer, sous 
forme de héros ou d’anti-héros, des éthicistes et autres bioéthiciens 4. 

Atallah accorde à la SF critique un rôle trop important en ignorant 
que ce rôle est largement assumé par la communauté scientifique et par 
de nombreuses composantes de la société en général. La SF, écrit-il, 
offre des « garde-fous anti-scientistes » mais non anti-progrès ou anti-
science ; elle « concourt à l’humanisation de la technoscience », à veiller 
à ce que celle-ci se développe « pour l’homme ».  

 
1.1.3. Une conception à mettre en perspective historique et critique 

La conception de la SF critique doit être aussi relativisée à partir de 
l’histoire même de la SF. Cette histoire montre d’une part que la notion 
de « SF critique » n’est pas originale et que, d’autre part, elle n’est pas 

                                                             
3 Le moratoire d’Asilomar consenti spontanément par les généticiens est un des évé-

nements fondateurs de l’histoire de la bioéthique alors naissante (début des années 1970). 
4 Par exemple, Preston, Douglas et Child, Lincoln (1996), Mount Dragon (Cauchemar 

génétique). 
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valable pour les débuts de la SF d’intention expressément et très active-
ment futurologique. 

Une vue très générale et synthétique de l’évolution de la SF et de ses 
ambitions dégage le profil suivant.  

Au départ (premières décennies du 20e siècle), ces ambitions sont 
tout à fait positivement centrées autour des sciences dures et des tech-
niques matérielles vues comme des forces absolument déterminantes et 
quasi automatiquement bénéfiques dans la production d’un avenir de 
progrès universel de l’humanité. Cette période technoscientophile a 
d’abord connu un élargissement interne : l’extension des ambitions 
progressistes aux sciences humaines et la prise en considération de la 
complexité sociétale cible des progrès. Elle a entraîné une critique mo-
dérée de la domination des sciences dures et des techniques matérielles 
sans remettre fondamentalement en question la foi positiviste scientiste 
et techniciste, voire technocratique, dans l’anticipation et la production 
du futur (entre les décennies 1930 et 1950). 

Ensuite, à partir des années 1960 (phénomène New Wave, suivi, dans 
les années 1980, du Cyberpunk et plus généralement de la SF postmo-
derne), les ambitions se sont recentrées autour de critiques beaucoup 
plus étendues et radicales de la modernité technoscientifique et de ses 
politiques, versant souvent dans l’anti-science et la technophobie.  

Cette histoire n’est pas une succession d’étapes bien compartimen-
tées : les formes anciennes se perpétuent en même temps que les nou-
velles apparaissent.  

2. LA SF « PROPHÉTIQUE » DES DÉBUTS 

L’inventeur de l’expression « science fiction » et promoteur des 
premiers magazines voués à la SF est un Américain d’origine luxem-
bourgeoise : Hugo Gernsback. Emigré aux États-Unis en 1904, cet ingé-
nieur technicien électricien y fonde une entreprise d’importation de 
pièces de radio et publie un catalogue commercial destiné aux radioama-
teurs et bricoleurs. Ce catalogue devient une revue technique en 1908 : 
Modern Electrics. Gernsback y insère des textes spéculant sur des in-
ventions en gestation ou à venir (par exemple, « Television and Tele-
phot », 1909) et des récits de fiction illustrant la même visée inventive et 
futuriste sous une forme plus attrayante. Le succès est immédiat. En 
1909, il fonde la Wireless Association Of America (WAOA) qui regroupe 
rapidement des milliers de radio-amateurs et il engage une lutte poli-
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tique pour défendre la liberté de ceux-ci contre l’emprise de l’État sur 
les ondes. En avril 1911 débute dans Modern Electrics la publication 
sous forme de feuilleton du roman de Gernsback : Ralph 124C41+. A 
Romance of the Year 2660. Considéré par certains comme le premier 
roman de SF, le récit souligne dès l’introduction, deux prétentions de la 
SF gernsbackienne : la portée anticipatrice, voire prophétique, et la vrai-
semblance technoscientifique qui fonde l’anticipation. Ce récit est, en 
fait, le prétexte à un catalogue d’inventions imaginées. Il commence par 
une communication audio-visuelle entre Ralph, super-savant de 2660 et 
un collègue, interrompue par l’intervention d’une inconnue parlant fran-
çais et appelant depuis la Suisse. Ralph enclenche le traducteur automa-
tique incorporé au système de communication mondial qui lui permet de 
poursuivre la conversation. Le nombre d’inventions – aujourd’hui réali-
sées ou non – décrites dans Ralph est impressionnant. La plus remar-
quable est le radar. L’inventeur officiel de celui-ci en 1935, Robert 
Alexander Watson-Watt, a reconnu que Gernsback en avait eu l’idée 
précise avant lui-même. Cet exemple illustre une ambition essentielle de 
Gernsback : stimuler l’inspiration d’inventeurs potentiels à travers des 
fictions narratives riches en spéculations technoscientifiques et à cette 
fin favoriser aussi la lecture et l’écriture (susciter des auteurs) de ce type 
de fiction 5.  

Son lectorat est d’abord le technicien-bricoleur-inventeur qui fait de 
la science et de la technique son principal hobby. Mais bientôt, il 
s’élargit au grand public. Gernsback reproche en effet aux scientifiques 
établis de ne pas assez placer la science et la technique à la portée des 
gens et de manquer d’imagination et de vision.  

En août 1923, la couverture de Science and Invention porte le titre : 
« Scientific Fiction Number » et est intégralement consacré à la fiction 
scientifique. 

 C’est peu après que Gernsback décide de lancer un magazine origi-
nal – Amazing Stories. The Magazine of Scientifiction – qui sera intégra-
lement consacré à des récits SF qu’il nomme « scientifiction » en don-
nant une première définition : « a charming romance intermingled with 
scientific fact and prophetic vision » (éditorial du n° 1, avril 1926). 
Gernsback place la scientifiction sous le patronage de trois noms : Poe, 

                                                             
5 Dans son éditorial pour la livraison d’avril 1916 de The Electrical Experimenter (qui 

se substitue à Modern Electrics dès 1913 et sera, à son tour, rebaptisé Science and Inven-
tion en 1920), Gernsback écrit : « Progress in science is as infinite as time, it is inconcei-
vable how either could stop. (…) if we succeed in firing some experimenter’s imagination 
to work in a new direction, due directly to our imaginary illustrations, then indeed we will 
feel amply repaid for our toil ». 
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Verne et Wells. C’est surtout de Verne qu’il souligne la portée « prophé-
tique » (par exemple, le sous-marin).  

Dès le n° 2 (mai 1926), Gernsback remercie dans son éditorial les 
nombreux lecteurs qui lui ont écrit et dont l’un suggère d’imprimer en 
italiques ce qui est purement scientifique dans les récits. Dans le n° 3, il 
évoque encore l’abondance du courrier des lecteurs actifs et propose de 
parler de scientifiction fans. Ainsi naîtra et croîtra rapidement le fandom, 
la communauté des amateurs de SF, mêlant à des degrés divers, lecteurs, 
éditeurs, auteurs et critiques. Une des sources de ce fandom originel est 
constituée par le lectorat des magazines techniques commerciaux de 
Gernsback. Et ce lectorat est composé de hobbyists : les amateurs, brico-
leurs, ingénieurs du dimanche, passionnés d’expériences et d’inventions 
techniques dans divers domaines : radio, auto, avion, électricité… à une 
époque où chacun pouvait s’improviser bricoleur-inventeur-
entrepreneur. Lester del Rey a raison de voir dans ces bricoleurs enthou-
siastes une des sources de la SF moderne 6. Il n’est donc pas surprenant 
que la question de la scientificité – du sérieux des références et extrapo-
lations scientifiques et techniques – devienne quasi immédiatement un 
sujet de débat.  

La disparité existant entre l’idéal théorique de rigueur de la scienti-
fiction gernsbackienne et le contenu souvent fantaisiste des histoires 
publiées est bien connue des historiens et critiques de SF. Elle exprime 
une difficulté centrale et multiforme qui concerne le type de rapport 
qu’une partie importante du fandom noue avec la science et la technique, 
spécialement au cours de la première moitié du 20e siècle. Cette relation 
ressemble à de la foi dont le cœur serait qu’à longue échéance – et sou-
vent beaucoup plus rapidement qu’on n’aurait osé espérer – rien n’est 
impossible : il est, dit Gernsback, « most unwise in this age to declare 
anything impossible » (Amazing, n° 4). Cette foi est étayée autant par la 
technique qui continue d’inventer des appareils merveilleux qu’on ju-
geait naguère encore impossibles (notamment, autour de la radio, de la 
télévision naissante et de la maîtrise des ondes électromagnétiques en 
général), que par la science qui découvre des phénomènes naturels éton-
nants, comme des formes de vie inconnues. Ce refus de l’impossible est 
mis en relation avec la valeur de la liberté et la vertu de tolérance, avec, 
pour corollaire évident, que ceux qui ne cessent de proclamer des im-
possibilités sont intolérants et dogmatiques. 

                                                             
6 Del Rey, Lester (1979), The World of Science Fiction : 1926-1976. The History of a 

Subculture, Ballantine (chapitre 4 : The third source).  
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Avril 1929 voit la dernière livraison d’Amazing éditée par Hugo 
Gernsback, évincé par les manœuvres d’un concurrent. Mais Gernsback 
rebondit quasi immédiatement en lançant Science Wonder Stories en 
juin 1929, dont l’éditorial comprend la première occurrence de 
l’expression « science fiction ». La voici : « I started the movement of 
science fiction in America in 1908 through my first magazine, Modern 
Electrics » 7.  

L’éditorial de Gernsback justifie la SF comme la littérature appro-
priée à l’époque technoscientifique. Gernsback continue généralement 
de parler de la « science », mais la technique est clairement aussi impor-
tante que la connaissance théorique. Une expression amalgamée évoque 
d’ailleurs la notion de technoscience : « Science-Mechanics-the Techni-
cal Arts » qui « nous environnent à tout instant, mieux : pénètrent pro-
fondément dans nos vies mêmes ». L’utilisation du vocable « la 
science », incluant implicitement la technique, permet toutefois de con-
tinuer à bénéficier du prestige de la science (bien supérieur à celui de la 
technique) et souligne l’unité et l’universalité du mouvement 8. 

                                                             
7 Il existe une occurrence très antérieure mais qui constitue un hapax : le poète et es-

sayiste anglais William Wilson utilise en 1851 l’expression « science fiction » dans Little 
Earnest Book Upon a Great Old Subject, dont le chapitre 10 annonce : « Science-Fiction - 
R.M. Horne’s Poor Artist – Notice of the Same – The Modern Discoveries and Applica-
tion of Science – The Electric Telegraph – Phrenology ». Même si le poète dramatique 
Horne n’écrit pas de la SF telle que nous la connaissons, la définition et l’ambition de la SF 
est clairement affirmée par Wilson : la fiction comme moyen pour se familiariser avec la 
science, pour créer l’intérêt pour la science. Gernsback et Campbell auraient pu souscrire à 
ce que dit Wilson. Quant au thème traité par Horne dans The Poor Artist ; or, Seven Eye-
sights and One Object, il est remarquablement science-fictionnel, puisqu’il imagine, 
mélangeant poésie et faits scientifiques, comment six créatures biologiquement très diffé-
rentes (fourmi, abeille, poisson, araignée, oiseau, chat) voient diversement le même objet 
qui se révèle être une pièce d’or à l’œil humain. Wilson exprime l’espoir que d’autres 
œuvres de science-fiction suivront bientôt. L’hapax ne fut redécouvert semble-t-il qu’en 
1975 ; il était inconnu de Gernsback (Sam Moskowitz, « That Early Coinage of ‘science 
fiction’ » dans Science Fiction Studies, n° 10, vol. 3, partie 3, novembre 1976). Ainsi que 
le souligne Ashley (Ashley Mike et Lowndes Robert (2004), The Gernsback Days. A 
Study of the Evolution of Modern Science Fiction from 1911 to 1936, Wildside Press, 
Holicong PA ; p. 147) est frappant à quel point la définition de la SF par Wilson est proche 
de celle de Gernsback en 1926, c’est-à-dire trois quarts de siècles plus tard. Comparez : « a 
charming and naïve mixture of poetic and imagination and scientific fact » (Wilson) et « a 
charming romance intermingled with scientific fact and prophetic vision » (Gernsback). 

8 Les lettres de lecteurs reprises dans la rubrique « What science fiction means to me » 
(p. 89-90) abondent dans le même sens et chantent non sans lyrisme la science et la SF 
solidairement. Certains de ces lecteurs deviendront des auteurs connus, tels Jack William-
son et Edward E. Smith qui offrent chacun une longue dissertation sur la SF dans ce pre-
mier numéro de juin 1929. 



126 GILBERT HOTTOIS 

Cette vision de la SF reste dominante durant toute la première moitié 
du 20e siècle, jusque dans les années 1950 et 1960 : 

– elle est futurologique du point de vue de la raison et de la volonté : 
ses anticipations se veulent rationnellement déduites ou extrapolées à 
partir de l’état des sciences et des techniques ; elles sont, en même 
temps, des incitations volontaires à la réalisation des possibles imagi-
nés ; 

– l’éclairage futurologique est univoque : il n’y a pas une diversité 
indécidée de futurs possibles. Le seul avenir est celui du progrès univer-
sel de l’humanité propulsé par les découvertes et les inventions technos-
cientifiques ; 

– la valorisation des sciences et des techniques est dénuée de ré-
serves, notamment du fait de leur accessibilité familière autant que mer-
veilleuse : on n’est pas encore dans un univers technoscientifique hyper-
complexe composé de boîtes noires que seuls des experts peuvent péné-
trer ; 

– la philosophie sous-jacente est positiviste, scientiste, techniciste 
voire technocratique (une tentation de Gernsback), matérialiste et expé-
rimentaliste, mais aussi libérale et individualiste, rationaliste et huma-
niste : l’univers est rationnellement intelligible et l’homme peut le maî-
triser ; la futurologie SFictionnelle prolonge l’utopisme rationaliste et 
volontariste des Lumières. 

 
Observons cependant que dès sa protohistoire, la SF ne comprend pas 

que des fictions technoscientistes et optimistes : Frankenstein de Mary 
Shelley ou les romans de H. G. Wells en témoignent, ainsi que Huxley 
et Orwell dans les années 1930 et 1940. Il en va de même de nombreux 
textes publiés effectivement par les pulps, souvent éloignés de l’idéal 
théorisé par Gernsback.  

3. ASPECTS DU RAPPORT ENTRE SF ET FUTUR 

Après cette double évocation contrastée du rapport entre SF et futur 
tel qu’il est interprété aujourd’hui et tel qu’il l’était à l’aube de la SF, 
nous allons décrire cette relation d’une manière plus systématique que 
chronologique en distinguant les prétentions suivantes : 

– l’ambition d’anticiper proprement dite et son évolution 
– l’ambition plus modeste de sensibiliser à la dimension du futur 
– assurer une veille prospective indépendante 
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– éduquer au changement 
– ouvrir aux possibles 
 

3.1. Anticiper le futur 
Nous l’avons vu : dès les premiers numéros de Science Wonder Sto-

ries, éditoriaux et courriers de lecteurs expriment une ferme croyance 
dans la réalisation des anticipations qui en ce sens sont déjà vraies. « SF 
means living at the present, in the future » déclare un lecteur 9. Dès la 
deuxième année, Wonder Stories est sous-titrée : « The Magazine of 
Prophetic Fiction ». Cette ambition et cette conviction futurologiques 
vont perdurer tout au long du Golden Age (décennies 1930 et 1940), 
mais avec une prise de conscience croissante de la complexité de 
l’anticipation. Celle-ci porte durant les premières années (et c’est bien 
sûr aussi le cas pour toute une série de précurseurs, dont Verne) quasi 
exclusivement sur l’invention et l’innovation technologiques. Et dans 
cette perspective, de nombreux historiens et critiques observent que la 
SF a, en effet, prédit un grand nombre de progrès technologiques 10. Ces 
prédictions sont en même temps des incitations à réaliser l’anticipé, 
surtout lorsqu’elles ont un fondement scientifique et technique, corres-
pondent à une volonté et sont décrites avec réalisme 11. Déjà Bailey 
(1947) soulignait : « Nearly every application of electricity is antici-
pated just a few years before the actual invention » 12. Tout en ajoutant 
que cela ne veut pas dire que ces inventions ont été inspirées par la SF, 
Basil Davenport relativise : la SF n’est pas de la prophétie, mais comme 
l’imagination des auteurs a quasiment tout anticipé, il n’est pas surpre-
nant que de nombreux gadgets ou/et même des phénomènes sociaux 
aient été prédits plus ou moins précisément. De « so many possible fu-
tures [décrits en SF], some of them must come true » 13.  

                                                             
9 N° 1, juin 1929, p. 90. 
10 Gérard Klein (en 1957, dans sa thèse IEP, L’utopie moderne (de 1980 à 1956)) sou-

lignait l’intérêt de la prévision et les succès de la SF en ce qui concerne les prévisions 
purement techniques, avec l’exemple du Ralph de Gernsback. Klein est revenu sur la 
question des relations entre SF et prospective à plusieurs reprises dans ses nombreuses 
préfaces, parmi lesquelles nous signalons spécialement celle introduisant à Tous à Zanzi-
bar de John Brunner dans le Livre de Poche (voir www.quarante-deux.org/index.html). 

11 Par exemple : A. C. Clarke avec Prelude to Space, Sands of Mars pour la conquête 
de l’espace. Aujourd’hui, on peut citer la trilogie martienne de K. S. Robinson. 

12 Bayley J. O. (1947), Pilgrims through Space and Time. Trends and Patterns in 
Scientific and Utopian Fiction, Argus Books Inc., p. 267. 

13 Davenport, Basil (1959), The Science Fiction Novel, Advent, Chicago, p. 30. 
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De son côté, Aldiss 14 souligne que l’irremplaçable, avec John 
W. Campbell 15 et le fandom d’auteurs et de lecteurs réunis autour 
d’Astounding Stories, c’était la foi : celle de la possibilité effective du 
voyage spatial, par exemple, qui à l’époque, n’était guère répandue. Le 
« clan » Campbell savait ce qui allait se passer dans le futur. Les écri-
vains de SF voyaient bien les risques et les problèmes, mais ils étaient 
convaincus que toujours davantage de technologie les solutionnerait. Ce 
credo, avec la fusée comme symbole de la conquête de l’univers, per-
mettait de projeter « une culture technologique comme un procès conti-
nu » dont la forme au moins pouvait être poursuivie bien au-delà du 
futur proche : « continuing over thousands of millions of years ». Ils 
comprenaient déjà que « Western civilization rests increasingly on a 
non-random process of innovation » (p. 223) ; ils voyaient que le che-
min de la lune passait par la R&D. Et de rappeler l’anecdote des agents 
du renseignement militaire US débarquant chez Campbell en 1944 suite 
à la publication de « Deadline » de Cleve Cartmill décrivant la bombe 
atomique alors que le Projet Manhattan était secret : anecdote adulée par 
ceux qui affirment que la SF est prédictrice. Dans Astounding, les au-
teurs décrivaient déjà « the industrialization of science, the rise of indus-
trial spy, the anxious guarding of new processes, the paranoïa of high-
funded laboratories » (p. 224). Bien avant l’existence d’ordinateurs, la 
SF s’interrogea sur les conséquences pour l’homme de celui-ci (p. 225). 
John W. Campbell est réputé pour avoir rendu la SF, dans sa fonction 
anticipative, plus exigeante. Certes, il s’agissait toujours d’anticiper les 
progrès technoscientifiques, mais également leurs conséquences psycho-
logiques, sociales, économiques, politiques… C’est ce type de fiction 
anticipative qui va devenir de plus en plus de l’exploration ou de 
l’expérimentation en pensée et en imagination des possibles. Celle-ci est 
une activité différente de la prédiction d’un futur réduit à des inventions 
technologiques extrapolées plus ou moins sérieusement d’un état donné 
des techniques et des sciences, sans tenir compte d’aucun autre para-
mètre historique. 

Asimov a nommé Campbell « the father of ‘social SF’ » 16. L’ère 
Campbell « de-emphasized the nonhuman and nonsocial in SF » 
(p. 172). Au lieu de super-héros et de monstrueux extra-terrestres, 

                                                             
14 Aldiss, Brian (1986), Trillion Year Spree. The History of SF, Victor Gollancz, Lon-

don. 
15 Ecrivain et surtout éditeur qui a dominé le monde de la SF américaine de la fin des 

années 1930 au début des années 1950. 
16 « Social SF » in Bretnor, Reginald ed. (1953), Modern SF. Its Meaning and its Fu-

ture, Coward-McCann Inc, New York, p. 171. 
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Campbell veut des hommes d’affaires, des équipes, des machines lo-
giques, des ménagères, etc., confrontés à des changements. Asimov 
ajoute cette précision importante : la SF sociale part toutefois de 
l’hypothèse que la nature même d’homo sapiens ne change pas essen-
tiellement ; une autre chose est d’ailleurs quasi inconcevable et inimagi-
nable, l’auteur demeurant humain (p. 178). 

En une page qui mériterait d’être reproduite intégralement, Asimov 
illustre fort bien les trois formes de SF (« gadget SF », « adventure SF », 
« social SF ») en décrivant trois manières d’anticiper l’automobile en 
1880. La première exposerait les difficultés de l’invention, le fonction-
nement présumé de la machine, les échecs, avant le succès d’un modèle 
dont serait alors louées les performances (puissance, vitesse, etc.). Le 
héros est l’inventeur qui triomphe de tous les obstacles techniques. La 
deuxième manière fait intervenir des méchants qui s’efforcent de voler 
ou de saboter l’invention, en kidnappant par exemple la fille de 
l’inventeur afin de faire pression. L’aventure se termine bien grâce à 
l’aide du jeune assistant du savant inventeur qui sauve la jeune fille en 
utilisant les performances permises par la nouvelle invention. Enfin, 
dans la forme sociale de la SF, l’auteur décrit une société où la voiture 
est déjà inventée et a entraîné des transformations et des problèmes 
nouveaux : industrie pétrolière, campagnes traversées par des routes 
rapides, cités qui s’étendent de plus en plus, accidents, trafic conges-
tionné… Il soulève aussi la question des réponses à apporter à ces trans-
formations problématiques qui affectent profondément le way of life. Or, 
s’il était facile d’anticiper en 1880 l’automobile et quelques-unes de ses 
performances, il était très difficile de prévoir ses conséquences sociales, 
ne fût-ce que les embouteillages urbains (p. 171-172).  

Dans une analyse beaucoup plus récente « SF and Social Change » 17, 
l’auteur de SF canadien Robert James Sawyer pense que la SF doit se 
soucier de projeter dans le futur peu éloigné non les avancées technolo-
giques (à la manière des pulps), mais les changements sociaux qui se-
raient seuls extrapolables à partir du présent. Cette relative proximité 
fait que la SF peut avoir un effet social et il donne les exemples de 
l’évolution des rapports entre sexes, races… Il estime que Star Trek a 
contribué à l’évolution de la société américaine dans le sens de la non-
discrimination. Mais il doute que la SF puisse encore avoir cet impact 
aujourd’hui. Prenons, dit-il, l’exemple de Dolly : cet « exploit » a susci-
té étonnement et émotion à travers le monde, alors que les fans de SF 
sont familiers du clonage et de ses problèmes depuis des décennies. La 

                                                             
17 New York Review of SF, janvier 2005. 
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SF n’est plus assez lue pour que l’anticipation complexe et nuancée ait 
eu quelque effet sur le public et le débat. Tout au plus la redécouvre-t-on 
après coup. Selon Sawyer, l’impact socio-politico-culturel de la SF s’est 
épuisé peu après la conquête de la Lune et l’abandon du programme 
spatial. La SF est devenue une hydre à X têtes qui ne va plus nulle part : 
on y trouve tout et son contraire. Notons que cette dernière remarque ne 
manque pas d’intérêt : elle exprime ce qui s’est passé avec la SF : le 
passage de l’univocité moderne à la plurivocité postmoderne. Mais cette 
évolution concerne toute notre civilisation.  

 
Anticiper le progrès technique avec ou sans ses conséquences hu-

maines est une entreprise à distinguer de ce que serait l’anticipation du 
progrès scientifique. Nous entendons par là l’anticipation de théories 
voire de nouveaux paradigmes scientifiques. La SF s’y est risquée en 
versant dans la fantaisie, le cas échéant périlleuse. Un exemple est la 
nouvelle science et méthode de pensée introduite par Alfred Elton Van 
Vogt sous le nom de « nexialisme ». Mais soit le sens en reste obscur, 
soit il se réduit à une signification approximative familière qui évoque 
l’approche multi-inter-trans-disciplinaire, multipliant les perspectives 
d’approches d’une question pour aboutir à une synthèse originale qui la 
résout. Campbell lui même croyait au développement prochain d’une 
nouvelle science des phénomènes psy – parapsychologie, phénomènes 
paranormaux – impossibles à saisir, selon lui, à partir des théories et 
paradigmes scientifiques dominants 18. Mais l’exemple majeur est bien 
entendu celui du développement de la « dianétique », qui deviendra la 
scientologie, par l’auteur de SF Ron Hubbard auquel Campbell accordera 
un temps son soutien et dont Van Vogt deviendra un zélateur important. 
L’ambition de l’anticipation scientifique théorique mériterait une étude à 
part entière, car elle est très différente de la prédiction technologique ou 
même sociale. Pour élaborer une nouvelle théorie, l’écrivain dispose 
évidemment de tous les moyens « techniques » nécessaires, à savoir 
l’écriture, c’est-à-dire les mots, les symboles, les signes. Une telle entre-
prise dès lors qu’elle se veut plus qu’une simple désignation – le nom 
d’une nouvelle science dont on ne considère ensuite que les applications 
pratiques et techniques –, dérive soit vers la fantaisie dénuée de sens, 
soit vers de la mauvaise philosophie, soit vers des ésotérismes teintés de 
religion et sectaires. 

                                                             
18 On sait que ces phénomènes de perception extra-sensorielle et de télékinèse allé-

gués ont fait l’objet d’une approche expérimentale statistique sous la direction de 
J. B. Rhine à Duke University que Campbell a précisément fréquentée. 
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L’anticipation scientifique au sens fort – nouvelles théories, nou-

veaux paradigmes – est à distinguer de l’anticipation à partir de théories 
existantes. Nous ne pensons pas ici à l’anticipation d’applications tech-
niques nouvelles (c’est de la technique-fiction très banale), mais à 
l’anticipation de conséquences ou de développements non voulus et non 
inventés par l’homme. Par exemple, le réveil dans l’espèce humaine 
d’un rétrovirus suite à des stress environnementaux ou sociaux et entraî-
nant des mutations débilitantes, létales ou évolutionnaires (mélioratives) 
(cf. Greg Bear, Darwin’s Radio, Darwin’s Children, etc.) ; ou encore, 
l’imagination d’évolutions, d’écosystèmes, de biosphères radicalement 
différentes de la biosphère terrestre dont nous sommes les produits (cf. 
par exemple, Charles Wilson, Bios. Mais déjà Rosny Aîné illustrait cette 
SF spéculative). 

 
3.2. Sensibiliser à la dimension du futur 

Sensibiliser à la dimension du futur est une ambition très différente 
de l’anticipation. Elle peut même y être opposée dans la mesure où elle 
souligne l’indétermination de l’avenir. Habituer, exercer en quelque 
sorte le lecteur à la considération des choses en termes de futur a été et 
demeure une ambition de la SF. Cet entraînement à l’avenir serait utile et 
même indispensable au sein d’une civilisation constamment poussée 
vers le futur du fait de la R&D et de l’innovation. Sensibiliser au futur, 
c’est aider à s’y préparer. Le lecteur de SF n’est jamais étonné, pris au 
dépourvu, par une nouveauté technoscientifique (ou autre), car il l’a 
« déjà lue », souvent à plus d’une reprise et sous des angles divers. Ni la 
TV, ni l’énergie atomique, ni l’alunissage, ni les réseaux d’ordinateurs, 
ni les rayons lasers, ni les drones, ni le clonage ou la transgenèse, etc., 
n’ont surpris le lecteur de SF : tous ces nova étaient annoncés depuis des 
décennies au sein du fandom avant leur actualisation. Il y aurait là une 
utilité psychologique et sociologique qui accorde des atouts aux indivi-
dus éclairés. Nous avons vu que selon Sawyer prenant l’exemple de 
Dolly, cet éclairage ne dépasse toutefois pas les frontières du fandom, 
c’est-à-dire l’ensemble limité des lecteurs assidus de SF.  

Le futur peut être plus ou moins éloigné. Dès sa protohistoire (voyez 
Verne et Wells), la SF a imaginé le futur suivant ces deux modalités : le 
futur relativement proche (années, décennies, pas plus d’un siècle) et le 
futur lointain, très lointain, infiniment lointain. En marge de Freeman 
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J. Dyson 19, Gregory Benford observe que notre sensibilité ordinaire à 
l’avenir est inférieure à dix ans, bien que les vrais acteurs de change-
ment – nouvelles institutions et nouvelles technologies – prennent plus 
de dix ans pour croître. Dyson utilise une échelle de 10x où x va de 1 à 6, 
puis à l’infini. Avec x=2, on est dans le siècle : l’individu meurt, mais il 
peut survivre via la famille, un apport politique, scientifique, technique 
ou artistique, une entreprise, une communauté spirituelle, etc. Une tech-
nologie particulière peut durer un siècle mais guère plus, suivant les 
rythmes de la modernité tout au moins. Avec x=3, ni la politique ni la 
technologie ne sont prédictibles. Avec x=4, les changements peuvent 
bouleverser la continuité de nos racines émotionnelles spécifiques. 
X=5 : il y a cent mille ans, nous étions en train d’apprendre à devenir 
humains. X=6 : le million d’années nous renvoie à nos origines et au-
delà 20. L’échelle du futur très lointain – des centaines de milliers, des 
millions d’années – n’est entrée dans le champ spéculatif qu’à partir du 
19e siècle sous l’effet des progrès de la géologie, de la paléontologie, de 
l’astronomie et de la cosmologie. Cette échelle soulève des questions 
radicales ayant une portée philosophique ou religieuse et suscite des 
affects puissants que la SF n’a cessé d’élaborer et de mettre en scène. Un 
exemple vertigineux est l’œuvre romanesque du philosophe anglais Olaf 
Stapledon qui a influencé bien des auteurs de SF, tels Clarke et Lem. 

 
Un point essentiel est que le futur tel que la SF l’envisage, fût-il 

proche ou lointain, est appréhendé comme une réalité (à venir bien sûr) 
empirique. On peut le dater. La fiction futuriste est l’une des origines de 
la SF. Paul Alkon a consacré tout un livre, Origins of Futuristic Fic-
tion 21, à ce qu’il considère comme un nouveau genre. Il y définit la 
« futuristic fiction » comme « prose narratives explicitely set in future 
time ». 

Le premier écrivain à réaliser cet exploit fut Jacques Guttin avec 
Epigone : Histoire du siècle futur (1659) 22. Il brise un interdit, mais il 

                                                             
19 1997, Imagined Worlds, Harvard University Press. Ce livre est un excellent 

exemple du genre de la spéculation scientifique non narrative à la limite de la SF présentée 
par un scientifique « autorisé ». L’auteur est une référence familière pour le fandom.  

20 Science Fiction Studies, n° 73, novembre 1997.  
21 1987, University of Georgia Press.  
22 Versins, Pierre [Encyclopédie de l’utopie et de la science-fiction, Lausanne, L’Age 

d’Homme, 1972] présente longuement ce roman, qui bien que situé dans le futur 
puisqu’on y décrit également une France (devenue l’Empire des Clodovistes) postérieure à 
Louis XIV, reste très proche du genre des voyages extraordinaires et utopiques.  



 LA SCIENCE-FICTION ÉCLAIRE-T-ELLE L’AVENIR ? 133 

ne sera pas suivi avant longtemps. Auparavant, le futur était laissé aux 
« prophets, astrologers, and practitioners of deliberative rhetorics » 23.  

La fiction futuriste est à distinguer de l’utopie, de la prophétie et de 
la littérature apocalyptique ou eschatologique. Elle est typique de la 
modernité et apparaît aux 17e et 18e siècles. La fiction futuriste suppose 
un rapport nouveau au temps, accordant au futur une réalité quasi empi-
rique et une valeur absentes des conceptions antiques et médiévales 
dominantes, négatrices du devenir ou ne considérant que la fin des 
temps (apocalypse, millénarismes). Depuis Aristote, confirmé par la 
tradition chrétienne, l’idée d’écrire à propos du futur a été considérée 
comme insensée, voire impie : il n’y a de récit que du passé 24. C’est 
autour de 1800 qu’Alkon (qui suit ici Darko Suvin) repère la fin du 
monopole de l’espace comme source d’étrangement (utopie, explora-
tion) au profit du déplacement dans le futur (p. 90). La SF combinera très 
fréquemment ces deux sources de distanciation. 

Alkon suit la mise en place progressive de cette nouvelle forme de 
fiction. 

L’an 2440. Rêve s’il en fut jamais de Louis-Sébastien Mercier (1771) 
– best-seller européen durant les décennies entourant 1800 – est le pre-
mier livre à titrer sur une date future précise qui accentue la « réalité » 
de ce futur, auquel une chronologie quantifiée conduit. Mercier déplace 
l’utopie d’un non-lieu et d’un non-temps totalement imaginaires vers 
l’histoire réelle : il connecte l’utopie à l’histoire future de sa propre 
société, la relie à l’espace-temps concrètement produit par les hommes, 
tout en la gardant dans le domaine de l’imagination divertissante 
(p. 128s ; p. 288). De 1771 à 2440, on peut concevoir une continuité 
historique effective 25. Cette société n’est pas dans quelque ailleurs 
imaginaire ou inaccessible : elle est ici, à Paris. Le réalisme du récit et 

                                                             
23 « Origins of Futuristic fiction », in Slusser G. E., Greenland C. & Rabkin E. S., eds, 

(1987), Storm Warnings. Science Fiction Confronts the Future, Southern Illinois Universi-
ty Press, Carbondale, p. 31. 

24 Alkon (1987), op. cit., p. 3. 
25 Trousson, avec quelque anachronisme, parle d’uchronie pour bien distinguer de 

l’utopie, devenue, à l’époque un genre banal et déjà usé (« Introduction » par Raymond 
Trousson à son édition de L’An 2440, Editions Ducros, Bordeaux ; p. 54s). Rappelons que 
« uchronie » est un terme forgé en 1876 par Charles Renouvier : « L’uchronie (l’Utopie 
dans l’histoire), esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation euro-
péenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu être ». Son but est de réfléchir en philosophe 
sur les causes dans l’histoire, de repérer des nœuds causals qui, modifiés, auraient changé 
le cours des choses. Il imagine, en l’occurrence, une « autre » histoire basée sur 
l’hypothèse de la perpétuation de l’Empire romain. Le mot désigne donc des « histoires 
alternatives ». Mais au 20e siècle, il désigne aussi des utopies situées dans le futur. 
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des descriptions détaillées du Paris de 2440 – qu’il s’agisse des vête-
ments, des immeubles, des rues et de leur éclairage, des voitures, des 
impôts, des gazettes, des hôpitaux, des professions exercées, etc. – vient 
conforter l’idée qu’il y a ici un sens nouveau de la temporalité dont le 
poids a basculé du passé ou du présent vers le futur : un futur « réel » 
car productible par les hommes. 2440 n’est pas une date symbolique-
ment chargée comme le seraient 2000 ou 2666 : ces années-là auraient 
immédiatement évoqué le millénarisme ou l’apocalypse, et connoté des 
ruptures irrationnelles, supranaturelle, supra-historique, supra-humaine. 
2440 est quelconque, à l’exception du fait dénué de toute signification 
autre que personnelle, qu’il s’agit du sept centième anniversaire de la 
naissance de Mercier ! C’est une date « laïque » ; de telles dates contin-
gentes sont potentiellement infiniment nombreuses : on peut les choisir 
librement et multiplier les projections. Des futurs deviennent ainsi pen-
sables, des futurs non encore décidés. La prédiction – scientifique ou 
religieuse – fixe un futur ; l’exploration futuriste multiplie les possibles 
et laisse le futur ouvert (p. 126) 26. « Such exploration of possible futures 
differs radically from prediction » (p. 125), note Alkon. 

En sensibilisant au futur, la SF invite à se poser la question du futur 
réellement et pour n’importe quelle époque. Elle refuse les formes de 
déni du futur, surtout du futur lointain, si communes. Le déni clôt la 
question du futur. En revanche, les histoires du futur, telles que l’on en 
rencontre par dizaines en SF (celles d’Heinlein et d’Asimov sont parmi 
les plus classiques ; songeons aujourd’hui à Iain Banks ou David Brin 
ou Gregory Benford, etc.), ne prétendent pas dérisoirement prophétiser 
ce qui va se passer. Elles disent seulement que le futur, si lointain et si 
étranger fût-il, n’est pas nécessairement inaccessible au récit et donc au 
sens 27. Ces histoires ouvrent un espace temporel, une structuration du 
temps connu et inconnu, « habitable » : le futur symbolisé en SF « gives 

                                                             
26 Certes. Toutefois, suivant Trousson, Mercier accordait à son roman – qu’il n’a ces-

sé d’étoffer d’édition en édition – une portée prophétique. Elle pouvait se justifier à cer-
tains égards, s’agissant, après la Révolution Française, de la réalisation des idées des 
Lumières ou de l’un ou l’autre événement important, telle la chute de la Bastille. Mercier 
attribue aussi, après coup, une efficacité historique à son anticipation qui aurait été un 
facteur révolutionnaire : « un rêve qui a annoncé et préparé la révolution française (…). Je 
suis donc le véritable prophète de la révolution ». Cité dans l’« Introduction » par Ray-
mond Trousson, op. cit., p. 48.  

27 Cet aspect nous paraît capital et rejoint ce que nous disions au sujet de la nature 
« empirique » du futur en SF : entre le présent et le futur même très lointain, la SF présup-
pose qu’il y a continuité ou que les discontinuités seront localisables, parce que spatio-
temporellement homogènes à nous, et donc, en tous cas rétrospectivement, rationnellement 
intelligibles. 
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meaning to the expectations of technically and scientifically imaginative 
people », « gives shape to otherwise formless expectations of 
people » 28. 

Existe cependant aussi en SF, qui est littérature de l’altérité, la tenta-
tion inverse : celle du « mur », de l’opacité radicale associée à 
l’ouverture radicale. Du futur lointain, assurément. Mais pourquoi pas 
du futur proche. C’est Sawyer encore dans « SF and Social Change » qui 
évoque, pour s’en distancer, la vision de Venor Vinge et de la singularité 
produite lorsque la courbe du progrès technologique s’accélère à un 
point tel qu’elle devient asymptotiquement verticale : « At that point, the 
curve becomes a wall ; a conceptual wall where nobody on this side of it 
is able to predict what our science and technological knowledge will be 
on the other side of it ». Selon Vinge, cette éventualité est assez proche. 
Sawyer admet qu’à un siècle de distance, personne ne peut rien prédire 
de la science et de la technologie qui seront. C’est pourquoi il se replie 
sur l’anticipation sociale estimant que nous resterons des êtres sociaux 
quelles que soient les avancées technoscientifiques. Mais il réfléchit 
d’abord à toute cette problématique en termes de conditions littéraires 
minimales : pour une histoire, il faut des individus interactifs, des indi-
vidus qui doivent rester assez proches des humains que nous sommes : 
sinon, il n’y a plus de récit. 

 
3.3. Assurer une veille prospective indépendante 

Avec la « veille prospective », l’ambition n’est pas d’anticiper un 
avenir désirable et inéluctable ni de sensibiliser simplement à 
l’importance du futur pour notre civilisation. La veille prospective prône 
la vigilance à l’égard des germes présents de possibles souhaitables ou 
non. Elle s’en tient au futur proche (quelques années, quelques décen-

                                                             
28 Kreuziger, F. A. (1982), Apocalypse and SF, Scholars Press, p. 47s. La SF est et 

n’est pas une littérature apocalyptique. Elle l’est dans la mesure où le thème de la fin du 
monde, de l’humanité est fréquent (bien que rarement totalement « finale » : la SF est 
encore plus post-apocalyptique qu’apocalyptique : il y a des survivants). Elle ne l’est pas 
dans la mesure où ces apocalypses ne débouchent pas sur une surnature, une qualité tem-
porelle différente : la discontinuité, la rupture est relative. Son origine, sa cause sont 
repérables et ne relèvent pas d’une intervention surnaturelle. Il existe cependant des SF qui 
sont asymptotiquement apocalyptiques au sens religieux du terme : elles débouchent dans 
le mystique, dans l’altérité absolue, mais elles y conduisent par des voies naturelles ou 
techniques, matérielles. Par exemple, certaines SF de Clarke. Il y a l’idée d’altérité et de 
supériorité radicales mais pas surnaturelle, car elles sont induites, par exemple, par une 
forme de vie infiniment plus ancienne et avancée que la nôtre. Aussi Stanislas Lem : 
altérité radicale mais pas surnaturelle (Solaris, La voix du Maître, Eden…). 
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nies tout au plus) et elle a pleinement reconnu l’ambivalence des avan-
cées technoscientifiques au sein de sociétés complexes et changeantes.  

La notion de « veille prospective » cristallise dans le contexte du 
New Wave des années 1960. Elle aurait été d’abord appliquée à la SF par 
John Brunner 29. Avec les classiques Stand on Zanzibar (1968), puis de 
The Shockwave Rider (1974), il en présente, en tous cas, bien des quali-
tés. La SF est cette imagination féconde, informée et libre, mais aussi 
réfléchie et critique, s’exprimant en une forme accessible et passion-
nante, dont la société technoscientifique en mutation rapide et perma-
nente a besoin pour s’exprimer et s’évaluer. La veille prospective ac-
compagne le mouvement, tout en s’efforçant de l’anticiper de peu afin 
de l’éclairer. Le but est d’avertir, de tirer des sonnettes d’alarme, en 
rendant l’alerte d’autant plus efficace qu’elle revêt l’apparence de la 
réalité. L’ambition de la SF est de fonctionner comme un système public 
d’alerte précoce.  

La SF est « central to the intellectual health of our society, for SF is 
arguably the only fictional mode whereby a rapidly mutating technolo-
gical culture may examine its own evolutionary processes and game out 
its next moves » affirme Spinrad (1990, p. 49).  

Dans « The Profession of SF, 54 : the Future is Already Here » 30, 
Sawyer – encore – analyse l’évolution de la place de la SF dans la socié-
té sur une cinquantaine d’années. À la différence de la dominante tech-
noscientophile d’antan, le rôle de la SF est désormais de se faire scep-
tique par rapport aux développements technoscientifiques, d’en imaginer 
librement les avancées et applications avec leurs ambivalences. Citant 
William Gibson : « the job of the science-fiction (sic) writer is to be 
profoundly ambivalent about changes in technology ». Cette liberté, 
souligne Sawyer, est interdite aux scientifiques qui dépendent 
d’entreprises ou de fonds publics et qui ne peuvent scier la branche sur 
laquelle ils sont assis. Mais si les auteurs de SF ne peuvent être des te-
chie cheerleaders, des négociants en utopies, ni des agents de presse du 
big business et de l’entrepreneurisme, Sawyer s’empresse de dénoncer 
également les luddites professionnels, dont la production populiste joue 
sur les sentiments anti-science et technophobes. La SF a donc un « rôle 
social essentiel » de vigilance critique à l’égard des technosciences, que 
scientifiques et techniciens ne peuvent que difficilement assumer à tra-
vers l’anticipation des possibles négatifs. Jamais Ian Wilmut, l’inventeur 

                                                             
29 Selon Colson, Raphaël et Ruaud, André-François (2006), Science-Fiction. Une lit-

térature du réel, Klincksieck ; p. 94s. 
30 Foundation, n° 80, automne 2000. 
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de Dolly, n’a accepté de spéculer au sujet du clonage humain, car il 
craignait un effet négatif sur la perception publique de sa recherche sur 
l’animal : « He couldn’t speculate because if he did, he’d be putting his 
future funding at risk » (p. 8). Il donne encore un autre exemple de la 
même prudence de parole des scientifiques les plus audacieux au sujet 
de l’IA ; ou encore de l’ingénieur nucléaire évaluant les risques. Donc, il 
faut « someone immune to economic pressure. And that someone is the 
science-fiction (sic) writer » (p. 9). Le message central est : « Look with 
a sceptical eye at new technologies » (p. 10, passim).  

Lucide, Sawyer reconnaît que la société a déjà bien intégré la SF, car 
désormais toute nouvelle technologie est évaluée sous tous ses angles du 
point de vue des risques. Cette assimilation sociale a un effet 
d’obsolescence sur la SF qui défend des causes déjà entendues et prises 
en charge par la société : racisme, féminisme, risques bioéthiques, etc. 
Mais réciproquement, « the bioethicists, the demographers, the futurists 
and the analysts, may not think of themselves as using the tools of 
science fiction (sic) – but they are » (p. 11) : Sawyer accorde donc une 
influence passée à la SF qui, au fil du temps, aurait changé la manière de 
voir le monde. Et de rappeler le rôle des grands classiques dans cette 
évolution, tel Asimov pour qui « science fiction was ‘that branch of 
literature that deals with the responses of human beings to changes in 
science and technology’» (p. 12). La fin du texte plaide en faveur d’une 
SF axée sur le présent, non prédictive, mais évaluatrice critique de ses 
potentialités ambivalentes. Il termine par un panorama de l’irrationa-
lisme contemporain qu’il dénonce. La SF doit être rationnelle et réaliste 
dans ses inventions : elle parle de la réalité et son rôle majeur est « help 
inculcate the belief that rational thought, that discarding superstition, 
that subjecting all beliefs to the test of the scientific method, is the most 
reasonable approach to any question […] » (p. 18). 

 
3.4. Eduquer au changement 

L’importance du changement a déjà été mentionnée. Elle mérite 
d’être considérée pour elle-même, car il n’est pas rare de voir la SF dé-
crite comme la « littérature du changement » par opposition à la littéra-
ture réaliste traditionnelle – le mainstream – qui semble partir du postu-
lat Nihil novi sub sole (« Rien de nouveau sous le soleil »). Selon celui-
ci, fondamentalement, essentiellement, l’Homme – la nature humaine – 
et le monde ne changent pas, de telle sorte que toute littérature n’est que 
variations formelles sur des thèmes immuables. Le maître-mot, souligne 
Ben Bova (auteur de hard SF et successeur de Campbell à la direction 
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d’Analog), est « changement » : « SF is the literature of change », en 
quoi elle reflète la science elle-même 31. Cette accentuation du change-
ment universel et incessant – à ne pas ramener trop simplement aux 
notions d’évolution ou de progrès – est philosophiquement significative. 
Anti-essentialiste, elle souligne aussi la contingence universelle qui vaut 
pour les formes naturelles et vivantes – y compris l’espèce humaine – 
comme pour les créations humaines : institutions, artefacts matériels, 
savoirs, organisations sociales.  

La lecture de la SF ouvrirait l’esprit, assouplirait les structures men-
tales individuelles et collectives. La SF éduquerait imagination et intelli-
gence à ne pas nier, refuser ou résister a priori à tout changement et 
particulièrement à la mutabilité des aspects traditionnellement réputés 
invariants. Comme les sociétés modernes et postmodernes sont, sous 
l’action motrice de la R&D&I technoscientifique, en transformation 
continuelle, cette éducation SFictionnelle au changement serait positive, 
adaptative. Adaptative ne signifiant pas qu’on accepte automatiquement 
tout changement, mais qu’on a acquis la capacité de reconnaître le chan-
gement, de ne pas le considérer a priori comme anormal, négatif, dange-
reux : cette ouverture d’esprit étant la condition d’une évaluation dans 
laquelle le sujet qui évalue, lui-même, est souvent impliqué, puisque les 
changements peuvent toucher aux fondements mêmes de notre forme de 
vie.  

La SF n’est pas d’abord prédictive, note Casey Fredericks, « rather, 
it teaches an adaptability and elasticity of mind in the face of 
change » 32. 

Pour Del Rey (1979), « la SF rejette l’ordre immuable des choses ». 
Cela exige « a considerable mental flexibility » et est très différent de 
l’escapisme facile qui n’implique pas la conception d’un nouveau réfé-
rentiel chaque fois que l’on change d’histoire. La SF exige l’agilité men-
tale. Elle n’aborde pas le futur comme s’il était unique et prévisible ; elle 
aide seulement à se préparer « for whatever may occur » 33. 

Dans « SF and Man’s Adaptation to Change », Alan E. Nourse sou-
ligne aussi que notre civilisation est marquée par le rythme rapide des 
changements et qu’il n’est donc pas étonnant qu’une littérature popu-
laire ait surgi qui « deals specifically with change and its impact on 

                                                             
31 « The Role of SF », in Bretnor, Reginald, ed. (1974), Science Fiction Today and 

Tomorrow, Penguin Books, p. 13. 
32 Dans sa revue critique de D. Ketterer : « D. Ketterer on SF as Apocalyptic Litera-

ture », Science Fiction Studies, n° 3, printemps 1974, p. 25. 
33 Op. cit., p. 9s. 
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human lives ». Cette littérature a une fonction au-delà de la distraction. 
Elle aide le lecteur à accepter le changement ou, en tous cas, à 
l’affronter et à l’évaluer. Il y a très peu de partisans du « back to nature 
and the simple life » parmi les lecteurs de SF qui sont cependant habitués 
aussi à envisager les ambivalences des technosciences. Il conclut : « SF 
engenders a positive adaptative attitude in the minds of its readers » que 
les changements ne désarçonnent pas : il donne plusieurs exemples dont 
la première bombe atomique et le premier satellite artificiel 34. 

 
3.5. Ouvrir aux possibles 

La SF de la première moitié du 20e siècle s’est voulue anticipation, 
prédiction voire prophétie. Cette SF-là n’a guère de doutes ni de réserves 
au sujet du type d’avenir qui s’annonce et qu’il est souhaitable 
d’encourager et même de co-produire. Un seul futur est possible et dési-
rable : celui du progrès technoscientifique. Cette conviction repose 
moins sur une thèse historiciste selon laquelle l’avenir est prédéterminé 
que sur un rationalisme volontariste qui ne laisse nulle place à 
l’hésitation. La SF a pour mission essentielle de contribuer à faire adve-
nir cet unique futur possible et désirable en le décrivant par anticipation. 

Le rationalisme technoscientifique volontariste se perpétue dans la 
hard SF de la seconde moitié du 20e siècle – par exemple, chez Clarke, 
Forward, Egan, Robinson ou Benford –, mais il est devenu infiniment 
moins naïf et plus complexe. Rien n’assure que l’avenir technoscienti-
fique se déroulera comme une voie royale, unique, paisible et triom-
phante. Il se détache plutôt comme un possible ou un ensemble de pos-
sibles d’un certain type parmi une foule indéterminée de futurs contin-
gents et sur fond d’une radicale imprévisibilité de l’avenir dès que l’on 
s’éloigne trop du présent.  

Depuis plusieurs décennies, la SF ne se situe plus sous le signe domi-
nant de l’anticipation technoscientifique optimiste, mais sous ceux de 
l’ouverture des possibles, de la contingence, de la diversité et de la pré-
carité des futurs souhaitables.  

Même la hard SF est loin d’être univoque, car la R&D est susceptible 
de produire des sociétés et des mondes très différents suivant les 
sciences et les techniques que l’on décide de privilégier et les applica-
tions que l’on en fera. Notre forme de vie deviendra-t-elle écotechnique, 
cyborganique, génétiquement modifiée, astronautique, technocra-
tique… ? Et quelles combinaisons technoscientifiques domineront et à 
quelles fins ?  

                                                             
34 Dans Bretnor ed. (1974), op. cit., p. 119-125. 
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Entre le début et l’achèvement du 20e siècle, réalités, perceptions et 
représentations des sciences et des techniques ont profondément changé. 
La SF a inégalement intégré une vision sociologisante et historiciste des 
sciences et des techniques. Elles sont des produits socio-culturels histo-
riquement conditionnés, changeants, dépendants des contextes, buisson-
nants et susceptibles à tout moment de s’engager dans des évolutions 
multiples et diverses.  

La SF a aussi jusqu’à un certain point assimilé des implications du 
paradigme de la physique quantique qui suggère un réel relevant in fine 
exclusivement de possibilités et de probabilités, frappé au sceau de la 
contingence. C’est cette vision d’un réel fondamentalement indéterminé 
où rien ne paraît absolument et définitivement impossible qui s’est peu à 
peu substitué au paradigme déterministe et mécaniciste hérité des 17e, 
18e et 19e siècles. Certes, dès le début, la SF a affirmé que « rien n’est 
impossible », mais elle le disait à l’intérieur des limites d’une vision 
naïve de l’humanité et des instruments de sa conquête des nouvelles 
frontières : la vision du surhomme comme superman. Rien à voir avec le 
basculement ontologique des assises de la réalité impliqué par certaines 
interprétations de la physique quantique et les spéculations qu’elle sug-
gère. Celles-ci sont telles qu’elles peuvent même contribuer à légitimer 
apparemment l’effacement des frontières entre fantastique, merveilleux, 
surnaturel et SF, les frontières entre les matérialismes et les spiritua-
lismes.  

L’évolution qui a eu lieu au cours du dernier siècle confine donc à 
une véritable révolution : la SF a basculé de l’assurance prédictive à la 
reconnaissance de l’impossible anticipation. Mais cette opacité de 
l’avenir présente un avers positif : l’ouverture des possibles, la liberté 
capable de saisir et d’exploiter les contingences, et la responsabilité. La 
mission ainsi revue de la SF est d’illustrer cette ouverture indéfinie des 
possibles.  

Dès le début des années 1970, Ben Bova, dans « The Role of SF » 35, 
écrit que la SF ne veut pas prédire le futur. Elle accomplit quelque chose 
de plus important : « to show the many possible futures that lie open to 
us » et manifester leur articulation à des tendances et des choix d’action 
qui concernent le présent. Les auteurs de SF « are the scouts, the explo-
rers, the adventurers who send back stories » à partir du futur. Ils com-
mencent là où les scientifiques s’arrêtent, c’est-à-dire aux graphes, 
tables et figures quantifiées, car il s’agit d’incarner ces projections abs-
traites dans un monde et une histoire complexes peuplées de gens 

                                                             
35 Dans Bretnor ed. (1974). 
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(p. 4s). L’article de Bova débute par une critique de la projection du MIT 
(The Limits of Growth, 1972) qui extrapolait linéairement un certain 
nombre de facteurs pour annoncer la catastrophe. Bova souligne (1) que 
les auteurs de SF avaient prévu cela depuis longtemps, (2) qu’ils men-
tionnaient aussi les failles de l’extrapolation (ainsi Clarke faisant obser-
ver que ce type de projection ne considère que la Terre qui est un sys-
tème clos de ressources forcément limitées). Au lieu de « modéliser » le 
futur en utilisant un computer (MIT) mieux vaut utiliser, concluait-il, 
l’imagination humaine. 

William Bainbridge estime que la SF ne fournit guère d’information 
technoscientifique fiable, ne décrit pas l’activité technoscientifique 
réelle ni ne l’anticipe. En revanche, la SF introduit à des idées, elle en-
courage la production de toutes les hypothèses, de toutes les perspec-
tives possibles en marge des sciences et des techniques : elle ouvre 
l’esprit, encourage la mise en question, l’exploration imaginaire et spé-
culative 36.  

4. CONCLUSIONS 

Les diverses manières dont la SF a projeté le rapport au futur restent 
présentes dans la SF contemporaine : l’histoire de la SF est celle d’un 
enrichissement, d’une complexification. Mais à considérer les accents 
dominants, on est passé de l’anticipation technoscientophile du futur 
proche et lointain à la veille prospective (très) critique ou pour le moins 
ambivalente centrée sur le futur proche ; en même temps, on a assisté à 
une démultiplication de l’avenir : il y a un nombre indéfini de futurs 
possibles, contingents, à explorer sérieusement ou ludiquement.  

Il est très difficile d’évaluer l’originalité et l’apport de la SF à 
l’évolution de la représentation de l’avenir et du rapport à l’avenir au 
cours du 20e siècle. Cette évolution est un processus historique global 
dont la SF est une expression culturelle très visible et certainement signi-
ficative. Elle en est aussi un acteur, mais il est abusif de vouloir y voir le 
moteur, comme le croit une partie du fandom. L’essentiel de la sensibili-
té positive et négative, ambivalente, à l’égard du futur, exprimée par la 
SF depuis un siècle a été aujourd’hui assimilée par la modernité réflexive 
et critique qui promeut l’innovation autant que l’évaluation anticipée des 
risques, des coûts et promesses. Il est naïf de penser que la SF actuelle 
est en train d’inventer le Risk and Technology Assessment, la bioéthique 

                                                             
36 Bainbridge, William Sims (1986), Dimensions of SF, Harvard Univ. Press ; p. 200. 
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et l’écoéthique, qu’elle est la conscience de la technoscience ou de la 
société technoscientifique. Il est vrai cependant qu’elle a attiré très tôt 
l’attention sur bien des aspects de celle-ci 37. 

 Comme il est vrai que la lecture de la SF contemporaine (celle qui 
s’écrit à l’heure actuelle) permet d’enrichir, de diversifier, d’élargir et de 
nuancer les scénarios du futur et les anticipations évaluatives. Cela est 
d’autant plus vrai que le statut de littérature de la SF fait qu’elle n’est pas 
du tout tenue – à la différence de la bioéthique, par exemple – par le 

                                                             
37 Il est très difficile d’évaluer dans quelle mesure la littérature SF à partir de la se-

conde moitié du 20e siècle a eu un impact sur l’introduction et le développement de dispo-
sitifs et d’institutions de « veille prospective » comme les commissions et institutions de 
Technology and Risk Assessment ou les Comités de (bio)éthique, ou, plus généralement, 
les procédures de prospective publique et privée. Etablir les influences réciproques serait 
un travail historique long et très difficile, car trop de facteurs sont à considérer. Au fil du 
20e siècle, bien des aspects de la philosophie sous-jacente à la SF se sont retrouvés ou en 
tous cas se rencontrent aujourd’hui à la fois au sein des communautés technoscientifiques 
(chercheurs, industriels-entrepreneurs-chercheurs, dans le contexte public et privé) et dans 
des initiatives d’évaluation de la R&D&I nées au sein même des communautés scienti-
fiques ou initiées par le pouvoir politique ou par la société civile. Les technosciences ont 
de plus en plus intégré une attitude systématiquement pro-active, prospective et projec-
tive : axée sur la production future le plus souvent immédiate. Préparer une recherche, 
déposer un projet, c’est en même temps penser à ses applications, sa possible industrialisa-
tion, les réponses des marchés, la perception probable du public, le marketing, les risques 
éventuels, etc. Ajouter au classique sigle R&D le I de l’innovation est tout à fait significa-
tif : l’innovation est plus aisément anticipable, elle n’implique pas le poids de nouveauté 
associé à l’invention, encore moins à la recherche fondamentale non ciblée sur des appli-
cations. L’innovation est techniquement proche du gadget ; mais elle peut concerner des 
aspects non techniques (design, marketing, processus de production, etc.) d’un produit 
existant. Il faut d’abord que cela ait l’air nouveau (une petite dose de futur) et attrayant. 
Quant aux évaluations prospectives « externes » de la R&D&I, elles sont également prises 
en charge par des institutions, tels les comités d’éthique et de bioéthique qui prétendent 
même évaluer la recherche « en amont », c’est-à-dire avant même qu’elle ne soit engagée : 
c’est dès le projet de recherche qu’il faut poser toutes les questions des risques – phy-
siques, éthiques, sociaux, psychologiques, écologiques, économiques… voire politiques – 
associés. Et cette évaluation critique prospective devrait concerner trois moments. (1) la 
recherche elle-même : elle peut avoir, par exemple, des implications écologiques ou de 
santé publique (utilisation de techniques de transgenèse) ; (2) la cible visée (telle connais-
sance, tel produit, ou dispositif nouveaux : un médicament, une semence, un emballage, 
une source d’énergie…) : il faut prévoir toutes les applications non explicitement men-
tionnées dans le projet initial déposé ; (3) enfin, il faut s’efforcer d’anticiper toutes les 
utilisations possibles mais non visées du produit de la recherche après que celle-ci a été 
couronnée de succès et que son produit est devenu publiquement disponible (voir les 
exigences d’évaluation éthique imposées aux projets de recherche déposés pour être 
subventionnés au sein des Programme-Cadre de R&D de l’Union Européenne. Cf. Hottois 
(2005), La science : entre valeurs modernes et postmodernité, Vrin). En conclusion, 
certaines ambitions fondamentales de la SF sont clairement en consonance avec l’évolution 
des « technosciences en société ». Les moyens mis en œuvre sont différents et peuvent être 
complémentaires. 
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respect du « politiquement et/ou éthiquement correct » ni sensible à ses 
pressions. Elle peut ainsi développer de façon convaincante des scéna-
rios que les préjugés, les langues de bois, les intérêts particuliers et 
d’autres freins idéologiques circonstanciels à l’imagination et à la spécu-
lation empêchent de voir ou d’exprimer.  

Oui, dans ces limites, la SF, pratiquée avec un esprit critique, peut ai-
der à éclairer le futur tel que le présent le projette avant de le façonner. 
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SUR LA CONTRIBUTION D’AMARTYA SEN :  

ÉTHIQUE DES CAPACITÉS ET POLITIQUES SOCIALES 1 

SUMMARY 

In the “Europa” workshop of Société Française de Philosophie, we 
have had an opportunity to discuss the principles of social policy eva-
luation, in connection with current evolutions of the Welfare-State mo-
del. It is possible to use Amartya Sen’s capability approach, given that 
we are to consider positive achievements concerning (1) personal wel-
fare and (2) choice capacities. We’ll stress that A. Sen’s approach is 
rooted in philosophical elaborations about the connections between 
ethics and information. Some political limits of the theory will be discus-
sed, starting from the links with the United Nations’s Human Develop-
ment Index.  

1. INTRODUCTION 

Dans l’atelier « Europe » de la Société Française de Philosophie 2, 
nous avons été conduits à réfléchir sur les principes du jugement con-
cernant les politiques sociales et ce que l’on peut appeler les évolutions 
du modèle (ou de l’ancien modèle) de l’État social dans l’UE. 
L’approche par les capacités peut être mobilisée à partir de la conviction 
qu’il faut tout à la fois tenir compte des réalisations positives concernant 
le bien-être des personnes (le fait qu’elles « vivent bien ») et de leurs 
capacités de choix. Ces attentes sous-tendent le recours à cette approche, 
ce qui conduit fréquemment à l’associer aux désirs de réforme non des-
tructrice de ce qui a été souvent décrit, non sans ironie motivée par des 
considérations idéologiques, comme « l’État-providence » de l’après-
guerre. 

                                                             
1 Cette recherche s’inscrit aussi dans le projet CONREP (région Franche-Comté, Uni-

versité de Franche-Comté), consacré à la concertation dans la réponse institutionnelle aux 
défis de la dépendance des personnes âgées. 

2 Site internet : http://www.sofrphilo.fr  
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L’approche d’Amartya Sen, comme l’approche parallèle de Martha 
Nussbaum, repose sur des présupposés très généraux qui se voient toute-
fois attribuer, en eux-mêmes, une importance discriminante : l’exigence 
d’un traitement égal des personnes par l’ordre social dans son ensemble 
(ce qui contredit tant d’usages sociaux et politiques largement répandus 
dans de si nombreux pays) et l’attention à ce qui advient aux individus, 
comme seul fondement ultime de l’évaluation (ce qui introduit évidem-
ment une restriction très importante, que la plupart des moralistes esti-
ment pleinement justifiée, sur le type d’information que l’on prend en 
compte).  

2. BASES DE L’APPROCHE PAR LES CAPACITÉS  

À la suite de Jean de Munck 3, on peut souligner la conjonction, dans 
l’approche par les fonctionnements et les capacités chez A. Sen, du 
souci du libre choix et du souci de l’épanouissement personnel. Il s’agit 
d’une approche qui vise à donner forme à la description et à la compré-
hension des aspects de la situation des personnes qui intéressent 
l’évaluation sociale. Un fonctionnement au sens d’A. Sen est une utilisa-
tion (ou conversion) de caractéristiques de certains biens dont on dis-
pose ; on peut alors s’intéresser, pour des individus qui ont un vecteur de 
biens à leur disposition, au vecteur des fonctionnements qu’ils réalisent 
au moyen de ces biens. Cependant il y a à ce niveau un élément de 
choix : à partir des biens auxquels j’ai accès, je peux choisir telle ou 
telle utilisation de leurs caractéristiques pour parvenir à tel ou tel état 
personnel ou à telle ou telle manière de faire certaines choses.  

La capacité de choix intervient au titre de la prise en compte du fait 
d’être un agent et de l’éprouver soi-même (dans l’engagement, dans la 
recherche d’intégrité au regard de ses propres valeurs, dans le fait 
d’éprouver que l’on est soi-même la cause de changements dans le 
monde). Mais elle concerne aussi le fait de vouloir des choses, qui inter-
vient d’une manière cruciale dans la satisfaction (et par là dans le 
« bien-être » en un sens général – i.e. dans le degré auquel on peut dire 
que la situation de la personne est « bonne ») et dans la capacité (capa-
bility : l’ensemble des vecteurs de fonctionnements qu’un individu peut 
atteindre), la capacité étant conditionnée d’une part par l’étendue du 

                                                             
3 J. de Munck, « Présentation », dans : La Liberté au prisme des capacités, J. de 

Munck et Bénédicte Zimmermann (dir.), Paris, Editions de l’EHESS (série « Raisons 
pratiques »), 2008.  
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spectre des biens accessibles et, d’autre part, par l’étendue du spectre 
des fonctions d’utilisation éligibles pour transformer en « fonctionne-
ments » les caractéristiques des biens.  

L’approche proposée par A. Sen permet également de tenir compte 
du potentiel d’épanouissement individuel de chacun, qui renvoie en 
particulier à la satisfaction, entendue comme contentement lié à la réali-
sation des choses voulues. La satisfaction est une composante très im-
portante, quoique non exclusive, du bien-être, dont la compréhension la 
plus large doit aussi faire intervenir des aspects procéduraux, qui con-
cernent donc la manière de parvenir aux réalisations auxquelles on attri-
bue de la valeur, par où l’on voit que certains aspects du bien-être sont 
directement en communication avec des faits que l’on décrit, à propos 
de la personne, en termes de liberté. Toutefois, la satisfaction ne se voit 
pas reconnaître d’emblée, à elle seule, une valeur d’orientation norma-
tive (sur ce qu’il faut faire, ce qu’il faut conseiller, etc.) ; c’est pourquoi 
l’« évaluation » au sens d’A. Sen coexiste avec la satisfaction plutôt 
qu’elle ne s’y réduit.  

Il s’agit d’une approche qui, d’emblée, met en relation l’étude des 
contextes sociaux et l’étude de l’éthique sociale, d’une manière qui a 
profondément influencé le développement de l’économie du bien-être et 
ses relations avec la philosophie morale et politique 4. En effet, elle 
conduit à s’intéresser (comme le souligne J. de Munck, op. cit.) à des 
éléments tels que l’incidence du contexte social sur les processus de 
réalisation de certaines actions (et l’obtention de résultats) et les sup-
ports sociaux des capacités individuelles (en réponse à une question telle 
que « comment la mise en œuvre des capacités peut-elle s’opérer con-
crètement dans une société donnée ? »). Cette association de l’enquête 
empirique et du questionnement normatif s’est avérée précieuse, par 
exemple, pour aborder les chaînes causales qui relient entre elles, dans 
les faits, différentes formes de liberté qui sont les unes et les autres per-
tinentes d’un point de vue normatif.  

En partant notamment de Inequality Reexamined (Harvard Universi-
ty Press, 1992), on peut remarquer tout d’abord qu’A. Sen s’oppose à 
l’idée selon laquelle l’évaluation normative des états de la société et du 
statut des personnes doit se fonder exclusivement sur le bien-être subjec-
tif de ces personnes. C’est à ce niveau que son projet de dépassement de 
l’économie normative traditionnelle est le plus clair. Ainsi, il est pos-
sible qu’une personne victime de mauvais traitements ou de privations 

                                                             
4 V. notamment Anthony Atkinson, « The contributions of Amartya Sen to welfare 

economics », Scandinavian Journal of Economics, 101 (1999), n° 2, p. 173-190.  
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illégitimes ajuste ses ambitions à la mauvaise fortune : il faut pourtant 
trouver le moyen de caractériser sa situation comme mauvaise.  

Ce sont les états des personnes ou leurs actions qui sont décrits au 
moyen d’une liste de performances (functionings), qui renvoient à diffé-
rentes dimensions réelles du bien-être, tandis qu’un ensemble 
d’aptitudes ou capacités (capability set) décrit les différentes occasions 
dont disposent les personnes pour atteindre, selon leur choix, différentes 
qualités de bien-être. Cependant les listes restent largement indéfinies 
afin de préserver la flexibilité ou l’adaptabilité du cadre théorique, ce 
qui donne lieu à la fois à des critiques et à des tentatives de redéploie-
ment opérationnel 5.  

L’approche défendue exprime une idée de base, qui a présidé aux 
travaux du Programme des Nations Unies pour le Développement : le 
développement concerne, fondamentalement, l’élargissement significatif 
des possibilités de choix offertes aux personnes (davantage que 
l’accroissement du revenu national, même s’il y a évidemment quelque 
rapport – tant conceptuellement qu’empiriquement – entre les deux 
choses).  

Il s’agit d’adopter, pour reprendre le titre du chapitre 1 de Develop-
ment as Freedom, la « perspective de la liberté », dont A. Sen a pu mon-
trer d’ailleurs à plusieurs reprises (et à propos de Marx, dans ce cha-
pitre), qu’elle est présente depuis longtemps, sous différentes formes, 
dans l’histoire de la pensée économique et dans ses rapports avec la 
théorie politique 6.  

Dans Development as Freedom en particulier, on remarque la place 
importante accordée par A. Sen à la question des rapports entre la pers-
pective de la liberté (qui recoupe largement celle des droits de l’homme 
ou des droits fondamentaux, dans le monde contemporain) et la diversité 
des références culturelles, en particulier, d’un continent à l’autre. Alors 
que cet auteur insiste considérablement sur les problèmes de la perplexi-
té quant aux fondements ultimes des droits de l’homme (comme on le 
voit aussi dans un article important, « Eléments d’une théorie des droits 
humains ») 7, il est aussi celui qui soutient que des raisons fortes conver-
gent vers la défense active, dans un monde culturellement divisé, des 

                                                             
5 V. notamment Ingrid Robeyns, « Selecting Capabilities for Quality of Life Meas-

urement », Social Indicators Research 74 (2005), p. 191-215.  
6 A. K. Sen, Development as Freedom, New York, Alfred Knopf, 1999.  
7 A. K. Sen, « Elements of a Theory of Human Rights », Philosophy and Public Af-

fairs, 32 (4), 2004, p. 315-356 ; tr. fr. « Eléments d’une théorie des droits humains », dans 
J. de Munck et Bénédicte Zimmermann, op. cit.  



 SUR LA CONTRIBUTION D’AMARTYA SEN 151 

libertés fondamentales et des formulations associées en termes de 
« droits ».  

Si l’on reprend les termes du chapitre 10 de Development as 
Freedom, il doit en aller ainsi à cause de l’importance intrinsèque de ces 
libertés, à cause de leur rôle incitatif dans la création politique des con-
ditions de la sécurité économiques et, enfin, à cause de leur rôle cons-
tructif dans l’engendrement des valeurs de référence et des priorités. Ces 
différents éléments ne sont ni spécialement européens ni spécialement 
nord-américains : ils sont transculturels, ce qu’A. Sen tâche de montrer 
par un parcours attentif aux différences culturelles, en discutant avec 
pertinence, notamment, les traditions intellectuelles asiatiques qui sont 
parfois sollicitées pour contester la primauté des libertés individuelles 8.  

L’ensemble de capacités peut être interprété dans une perspective de 
liberté positive : il précise ce que les personnes peuvent choisir de vivre 
ou de faire 9. Il est en lui-même un support d’évaluation normative, 
conjointement avec les réalisations ou performances, subsumées sous 
l’expression de « fonctionnements » 10. De fait, les individus peuvent 
prendre intérêt non seulement à ce qu’ils font ou à l’état dans lequel ils 
se trouvent, mais aussi au processus qui les conduit à cela (un processus 
qui peut comporter de l’engagement, une implication de l’individu en 
tant qu’agent, une certaine qualité des rapports sociaux, des enjeux de 
respect des droits, etc.).  

On pourrait se demander si l’intérêt de l’ensemble des options ou-
vertes à l’individu tient seulement à la liberté de choix. La position 
d’A. Sen est la suivante : l’évaluation de l’état dans lequel se trouvent 
les personnes doit se fixer en considérant à la fois les opportunités de 
choix et les vecteurs de « performances » qui sont choisis parmi 
l’ensemble des possibilités. La « liberté réelle de choix » est alors ce qui 
est en cause et c’est une perspective pertinente pour la justice sociale 11. 

                                                             
8 V. aussi Peter Evans, « Collective Capabilities, Culture and Amartya Sen’s Devel-

opment as Freedom », Studies in Comparative International Development, 37 (2002), n° 2, 
p. 54-60. 

9 Il s’agit dès lors d’une notion qui est liée au pluralisme dans les choix de vie, à la 
capacité de « choisir sa vie », comme le soulignent Delphine Corteel et Bénédicte Zim-
mermann dans « Capacités et développement professionnel », Formation-emploi, 98 
(2007), p. 25-39.  

10 Afschin Gandjour, « Mutual Dependency Between Capabilities and Functionings in 
Amartya Sen’s Capability Approach », Social Choice and Welfare, 31 (2008), p. 345-350. 

11 Voir Jean-Michel Bonvin et Nicolas Favarque, « L’accès à l’emploi au prisme des 
capabilités. Enjeux théoriques et méthodologiques », Formation-emploi, 98 (2007), p. 9-
23, p. 10. Les auteurs insistent à juste titre sur l’importance de la participation des per-
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La production ou l’opérationnalisation d’une vision acceptable de la 
justice sociale est par ailleurs donnée par certains auteurs (notamment 
Thomas Pogge) 12 comme un critère essentiel pour l’adoption éventuelle 
d’indicateurs concernant les capacités ou pour le choix entre des indica-
teurs concurrents à l’intérieur de cette catégorie. A. Sen, de son côté, 
prend soin de donner un statut particulier aux jugements sur le bien-être 
social, sans confusion avec la description proprement empirique (même 
si sa contribution a pu être sollicitée dans la direction du dépassement du 
clivage entre jugements de fait et jugements de valeur) 13.  

Se réclamant à l’occasion d’Aristote (quoique dans un registre moins 
directif que chez M. Nussbaum), A. Sen entend renouer avec l’enquête 
sur les aspects objectifs (ou du moins, objectifs compte tenu de ce qui 
est voulu par l’agent) de la « bonne vie ». Cette démarche n’est pas 
isolée. Ainsi, J. Rawls a voulu, lui aussi, dépasser les conceptions sub-
jectivistes en faisant appel à la notion d’un indice de biens primaires 
(nécessaires à l’existence convenable pour toute conception de 
l’existence convenable) 14. A. Gibbard a cherché dans l’évaluation de ce 
qui rend une vie « digne d’être vécue » un fondement possible des com-
paraisons interpersonnelles de bien-être (honnies des économistes, avec 
quelques exceptions importantes, depuis le temps de Pareto) 15. Serge-
Christophe Kolm a évoqué, pour sa part, des « préférences fondamen-
tales », identiques pour tous, qui incluraient dans leurs arguments toutes 
les causes possibles de divergences dans les évaluations individuelles – 
renouant ainsi avec l’hypothèse d’une « nature humaine » 16. Certaines 
recherches empiriques examinent les corrélations entre le bien-être et les 
capacités 17.  

                                                                                                                           
sonnes concernées dans la définition des normes sociales qui servent à élaborer les me-
sures effectives que l’on associe aux capacités.  

12 T. Pogge, « Can the Capabilities Approach Be Justified ? », disponible (à partir du 
10/01/2007) sur le site internet Equality Exchange 
http://mora.rente.nhh.no/projects/EqualityExchange/  

13 V. en particulier : Hilary Putnam, The Collapse of the Fact/Value Dichotomy and 
Other Essays, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2002 ; tr. fr. Fait/Valeur : la 
fin d’un dogme et autres essais, Paris, Editions de l’Eclat, 2004.  

14 John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1971 (tr. fr. Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987).  

15 Allan Gibbard, « Interpersonal Comparisons : Preference, Good, and the Intrinsic 
Reward of a Life », in Foundations of Social Choice Theory, J. Elster et A. Hylland (dir.), 
Cambridge, Cambridge University Press et Paris, Editions de l’EHESS, 1989, p. 165-193.  

16 Serge-Christophe Kolm, Justice et équité, Paris, Editions du CNRS, 1972.  
17 Paul Anand, Graham Huner et Ron Smith, « Capabilities and Well-Being : Evi-

dence Based on the Sen-Nussbaum Approach to Welfare », Social Indicators Research, 
74 (2005), p. 9-55. 
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Cette évolution répond à des préoccupations à la fois théoriques et 
pratiques. À l’échelon théorique, il s’agit de reconnaître que la liberté de 
choix, les « chances dans la vie » et certains aspects objectifs de la qua-
lité de vie doivent avoir leur importance dans l’évaluation normative des 
états de la société, bien au-delà du contentement subjectif d’une part, du 
revenu d’autre part. L’évaluation objective, cependant, doit faire droit à 
la diversité des projets et des formes de vie. Il faut également prendre 
davantage en compte le degré auquel la qualité d’« agent » est reconnue 
aux personnes, comme on le voit chez A. Sen, dans Development as 
Freedom (chapitre 8) à propos de l’examen de la condition des femmes 
et de leur rôle dans le changement social. En effet, dans différentes 
cultures, on remarque les difficultés auxquelles les femmes font face 
pour être reconnues comme des agents autonomes dans les affaires pu-
bliques (à cause de problèmes d’accès aux responsabilités publiques), 
mais aussi dans l’élaboration ou le remaniement de leur propre forme de 
vie et de leur environnement immédiat (notamment local, familial et 
socio-professionnel).  

L’un des enjeux du développement de la théorie des fonctionnements 
et des capacités est de parvenir à une meilleure appréciation des inégali-
tés réelles, dont on estime qu’elles peuvent (ou doivent) être combattues. 
À cet égard, les données sur les ressources (matérielles ou financières) 
ne sont pas suffisantes, parce que l’aptitude à tirer parti de ces res-
sources est très variable selon les qualités personnelles et selon le con-
texte social. Il s’agit aussi d’aider à préciser la répartition des compé-
tences ou responsabilités institutionnelles pour le développement socio-
économique, ce qui peut fournir une clé pour la comparaison de 
l’approche par les capacités et d’autres approches (par exemple, centrées 
sur les droits humains) 18. Il est plausible qu’une analyse axée sur les 
capacités contribue, davantage que la recherche du respect formel de 
« droits », à la structuration d’entreprises pragmatiques comportant des 
collaborations multi-sectorielles, des bilans des essais et erreurs, une 
évaluation du niveau des résultats concrets, etc. Les acteurs institution-
nels les mieux placés pour les démarches de ce type doivent peut-être 
alors se voir confier des responsabilités accrues. Enfin, si l’on suit 
A. Sen, l’approche par les fonctionnements et les capacités doit fournir 
des outils de suivi préventif des différents groupes sociaux, pour éviter 

                                                             
18 Pour une discussion de ce genre, conduite à partir de l’approche de M. Nussbaum, 

voir : Ville Päivänsalo, « Responsibilities for Human Capabilities : Avoiding a Compre-
hensive Global Program », Human Rights Review, 2009, DOI 10.1007/s12142-009-0148-9. 



154 CAROLINE GUIBET-LAFAYE, EMMANUEL PICAVET 

que tel ou tel d’entre eux ne connaisse une détérioration grave et diffici-
lement réversible de ses conditions de vie. 

3. REPÈRES SUR L’INDICATEUR DE DÉVELOPPEMENT HUMAIN  
ET SON LIEN AVEC LES CAPACITÉS 

A. Aspects généraux 
L’approche par les capacités détermine une sensibilisation (du pu-

blic, des décideurs, des enceintes internationales…) à certains problèmes 
demeurés inaperçus dans le cadre des approches traditionnelles, du type 
PIB (ou PNB) par habitant. Elle a contribué à accréditer la pertinence du 
développement de nouveaux indicateurs, en particulier l’Indicateur de 
Développement Humain (IDH) du « Rapport sur le développement hu-
main » du PNUD, publié annuellement depuis 1990. A. Sen a contribué à 
élaborer cet indicateur, travaillant de concert avec Mahbud ul Haq. Un 
indice tel que l’IDH présuppose une sélection de l’information, et tout 
d’abord des aspects de la réalité qui apparaissent pertinents pour 
l’élaboration et la diffusion d’informations pertinentes.  

L’indicateur IDH du PNUD donne une mesure (entre 0 et 1, sans unité) 
qui est le barycentre, avec des pondérations égales, de mesures qui con-
cernent les facteurs suivants : l’état sanitaire de la population (saisi à 
travers l’espérance de vie à la naissance) ; le niveau d’éducation (niveau 
d’instruction mesuré par un taux de scolarisation combiné au taux 
d’alphabétisation, avec une pondération deux fois supérieure pour 
l’alphabétisation) ; le niveau de vie ou la richesse monétaire (à travers le 
« PIB réel » par habitant 19 calculé en parité de pouvoir d’achat) 20.  

Des incertitudes demeurent sur l’importance relative de la contribu-
tion respective des trois facteurs pris en compte ; on peut aussi 
s’interroger sur la manière d’articuler ces facteurs avec d’autres aspects 
potentiellement importants pour les évaluations sociales. Cependant, les 
facteurs intervenant dans la construction de l’indicateur partagent cer-

                                                             
19 C’est une mesure « corrigée de l’inflation » ; si l’on considère des comparaisons 

longitudinales au long du temps ou transversales de pays à pays, c’est Y/P (où P est un 
indice des prix et Y le revenu).  

20 Cela signifie que l’on est capable d’identifier des sommes monétaires assurant le 
même pouvoir d’achat dans tous les pays : pour cela, il faut qu’il y ait un indice pour le 
calcul du niveau de P qui soit fondé sur le même panier de biens d’un pays à l’autre. Les 
problèmes techniques à la fois philosophiques et économiques relatifs à ces calculs étaient 
abordées avec soin dans l’ouvrage collectif dirigé par Geoffrey Hawthorn, The Standard of 
Living, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. 
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taines caractéristiques remarquables, vers lesquelles nous nous tournons 
maintenant. 

 
B. L’importance dans la vie de chacun 

On peut notamment signaler, en premier lieu, leur caractère substan-
tiellement important pour la vie de chacun, pour des raisons qui concer-
nent le bien-être, les réalisations dans la vie, les choix que chacun est en 
mesure de faire (notamment des choix expressifs de la personnalité de 
chaque personne, des choix témoignant d’engagements qui ont de 
l’importance aux yeux des personnes…) 21.  

Bien sûr, des choix de valeurs sont impliqués, qui peuvent être mis 
en débat. Par exemple, si la longévité est importante, le rapport culturel 
à la vie et à la mort ne l’est pas moins : on fait cependant le choix de 
considérer que ce qui est primordial pour le développement humain est 
de vivre longtemps 22. De même, l’éducation formelle est privilégiée 
plutôt que la bonne intégration dans la communauté par l’apprentissage 
des coutumes, des usages communautaires traditionnels, etc. Néan-
moins, du point de vue du bien-être subjectif, ou encore du contente-
ment dans la vie, la bonne intégration à un groupe social ou culturel par 
des rites ou par des apprentissages traditionnels pourrait avoir une im-
portance plus grande que celle de l’éducation formelle. Ici encore, des 
jugements de valeur définis sont impliqués.  

Pour ces raisons, l’approche préconisée par A. Sen exprime un point 
de vue qui passe pour « moderniste » dans les pays en développement. 
Ce point de vue recouvre effectivement des choix de valeurs assumés. 
Plus précisément, on peut dire qu’il s’agit d’une perspective qui associe 
étroitement le bien-être (au-delà du contentement subjectif) à une appré-
ciation impersonnelle des opportunités concrètes offertes aux personnes. 
On s’intéresse spécialement aux opportunités qui sont valorisées à la 

                                                             
21 Sur ces aspects de l’approche d’A. Sen, voir notamment A. K. Sen, « Why Exactly 

is Commitment Important for Rationality ? », dans Peter (F.) et Schmid (H.-P.) (dir.), 
Rationality and Commitment, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 17-27.  

22 Comme le soulignent maints historiens et anthropologues, l’enracinement culturel 
des formes de vie ou des événements dans la vie est important pour apprécier leur contri-
bution au bien-être, à l’épanouissement, au contentement, etc., autrement dit, à toutes ces 
choses qui motivent l’entreprise d’élargissement des indicateurs du développement à la 
prise en compte d’une information plus riche que par le passé. Cela peut notamment se 
traduire, en éthique médicale, par des enjeux de pondération de la durée de vie et de la 
qualité de vie. Néanmoins ces arbitrages fins s’inscrivent dans une perspective globale de 
promotion de la santé et de soutien à la vie, sans lien avec un arbitrage hypothétique entre 
une telle perspective et, d’un autre côté, un effort collectif qui porterait plutôt sur les 
attitudes culturelles face à la vie et à la mort.  
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fois socialement et subjectivement, et qui sont capables par ailleurs de 
faire l’objet de choix personnels significatifs (ce qui explique 
l’importance accordée à la contribution de Sen dans le courant de la 
pensée politique libérale).  

Concernant le pouvoir d’achat, il est facile de mettre en doute le rap-
port avec le bien-être ou le développement personnel. L’intervention de 
cette notion prend le relais du recours traditionnel à des indicateurs du 
type « revenu par habitant ». Pourquoi, justement, a-t-on si souvent 
associé le développement au niveau du revenu par habitant ? Ce n’est 
pas un moyen très crédible de parvenir à une estimation du bonheur des 
habitants (et l’on pourrait dire la même chose du pouvoir d’achat). En 
outre, les indicateurs de revenu par habitant livrent des indications 
moins directement pertinentes que les indicateurs de pouvoir d’achat sur 
l’aptitude concrète des personnes à tirer parti de l’économie dans la-
quelle elles évoluent. Néanmoins le revenu moyen par habitant donne 
bien une indication sur le niveau auquel l’économie, éventuellement au 
prix de remaniements dans l’organisation ou les droits de propriété, 
pourrait répondre aux souhaits des personnes concernant ce qu’elles 
peuvent retirer de leur vie économique. Les indicateurs de pouvoir 
d’achat donnent à ce sujet une indication plus concrète. Ce qui est en jeu 
dans ces notions est, fondamentalement, la contribution de l’économie à 
la satisfaction des attentes des personnes ou des foyers.  

Néanmoins, on peut tout à fait mettre en doute le lien présumé entre 
d’une part des consommations abondantes et, d’autre part, l’épanouis-
sement personnel. On peut aussi interroger la relation entre le dévelop-
pement personnel et le niveau de la capacité de choix (sous contrainte 
budgétaire) entre des paniers de biens, quoi qu’il en soit de la volonté de 
l’agent de consommer beaucoup ou non. Enfin, que dire vraiment de la 
corrélation entre la disponibilité sous la forme de « biens » ou « ser-
vices » d’un plus grand nombre de choses (le fait que l’on retrouve dans 
les paniers de biens des choses qui n’ont pas toujours été considérées 
comme des « biens ») et l’accroissement des occasions de développe-
ment personnel ?  

Les riches n’étant pas systématiquement plus heureux que les 
pauvres, on peut notamment estimer que l’abondance de la consomma-
tion ne joue pas un rôle absolument prédominant dans le développement 
personnel. On peut penser par exemple au destin tragique de personnali-
tés par ailleurs très riches. Il est impossible d’exclure qu’une personne 
très pauvre, consommant très peu et vivant très modestement soit beau-
coup plus satisfaite ou heureuse qu’une autre personne beaucoup plus 
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riche, habituée à une consommation abondante et vivant fastueusement. 
On n’est aucunement fondé à exclure que la première de ces deux per-
sonnes bénéficie d’un bien-être subjectif et d’un degré d’épanouis-
sement personnel nettement supérieurs. Rappelons aussi la dénonciation 
féministe, en Amérique du Nord surtout 23, de la condition de vie décrite 
comme misérable de femmes au foyer dont le foyer bénéficie pourtant 
d’un pouvoir d’achat qui doit être considéré comme élevé à l’échelle 
mondiale : une partie du problème tient au contrôle sur les paniers de 
biens (les femmes au foyer dépendant du bon vouloir du conjoint), un 
autre point problématique étant la restriction, par l’effet de conventions 
sociales diverses, du spectre des biens et services auxquelles les femmes 
ont accès.  

Moins la contrainte budgétaire est serrée, plus la capacité de choix, 
de quelque manière (crédible) qu’on la mesure, sera grande. Sur le fond, 
on ne sera pas systématiquement plus épanoui, même en maintenant 
toutes choses égales par ailleurs, parce que l’on a la capacité de con-
sommer davantage, que l’on consomme effectivement ou pas par ail-
leurs. La théorie des capacités de Sen est justement destinée à prendre 
au sérieux les pures virtualités de ce genre, l’existence réelle de choix 
possibles. Pour certains profils psychologiques (comportant par exemple 
une valorisation comparée d’un certain type pour le présent et l’avenir) 
et dans certaines conditions d’existence (par exemple le degré de facilité 
du recours à l’emprunt), l’existence de choix possibles accrus peut ce-
pendant induire des choix regrettables. Il peut y avoir aussi des per-
sonnes peu intéressées par l’étendue de leurs consommations : des as-
cètes, des partisans de modes de vie alternatifs (peu centrés sur les con-
sommations les plus courantes), localistes (peu sensibles aux occasions 
d’accroissement de bien-être liées à l’intensification des échanges inter-
nationaux) 24, etc. 

Les liens présumés entre l’accès à un grand nombre de paniers de 
biens possibles et l’épanouissement sont importants dans de nombreuses 
approches par les capacités. Cependant l’existence de liens systéma-

                                                             
23 V. par exemple Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of 

Identity, New York, Routledge, 1990.  
24 Rappelons que certains économistes soutiennent la thèse suivante : une partie de la 

prospérité passe inaperçue parce qu’elle consiste dans le fait même de la diversité des 
biens accessibles ; par exemple, le PIB par habitant ne donne pas d’indication sur la variété 
des biens culinaires auxquels les consommateurs ont accès. Or, depuis quelques décennies, 
les consommateurs de nombreux pays (notamment les pays occidentaux) ont un accès de 
plus en plus facile, sur une base régulière, à des biens culinaires illustrant les traditions du 
monde entier.  
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tiques de ce genre peut être questionnée à la fois du point de vue de la 
disponibilité reconnue (légale) et du point de vue de la disponibilité 
réelle. Ainsi, du simple point de vue de la disponibilité réelle, la facilité 
d’accès à des produits stupéfiants ne signifie pas nécessairement que le 
développement personnel se trouve mieux servi. Aucune raison ne per-
met de croire que la liaison serait systématiquement rétablie par l’effet 
d’une reconnaissance légale de l’accessibilité concrète. Il suffit, pour 
défendre cet argument, de reconnaître que dans un cas comme celui des 
stupéfiants, les raisons de la mise en doute de la contribution au déve-
loppement personnel de l’accessibilité des biens excèdent largement les 
inconvénients associés à la répression et aux sanctions (la santé est éga-
lement – et peut-être plus gravement – en cause). En outre, bien que la 
formulation d’arguments de ce type comporte inévitablement une 
nuance paternaliste, de nombreuses personnes font valoir que certains 
des biens ou services auxquels les consommateurs ont accès nuisent à 
leur épanouissement individuel (jeux vidéos violents, jeux d’argent, 
émissions de télévision intrusives pour la vie privée des personnes, ma-
gazines au contenu contestable, etc.). 

  
C. Le statut de condition préalable et l’objectivité  

Les facteurs pris en compte dans l’IDH ont également pour caractère 
remarquable un statut de condition préalable, concernant de nombreuses 
réalisations et formes d’accomplissement personnel. Sur ce point encore, 
l’approche de Sen hérite d’une intuition capitale de la théorie des biens 
primaires chez Rawls. L’auteur de la Théorie de la justice recommandait 
en effet de privilégier, pour apprécier les « valeurs sociales » pertinentes 
pour les questions de justice ou d’équité, des biens se prêtant à de nom-
breux usages et possédant le caractère de prérequis, au sens où leur 
jouissance est nécessaire à la jouissance d’une variété d’autres biens.  

Parmi les caractéristiques des facteurs considérés, on relèverait, en 
troisième lieu, la relative objectivité dans l’appréciation. Quoi qu’il en 
soit des difficultés méthodologiques, il est possible de mobiliser, con-
cernant ces facteurs, des procédures contrôlées de documentation et de 
mesure, qui permettent la construction de comparaisons entre les situa-
tions des personnes. Cette possibilité contraste avec le caractère évanes-
cent des appréciations du contentement subjectif ou de la satisfaction 
(dont on admet le plus souvent qu’elles se prêtent tout au plus à des 
mesures purement ordinales – fondées sur une information du type « je 
préfère ceci à cela » – et ne tolérant aucune comparabilité interperson-
nelle). En somme, l’indicateur peut être vu comme le résumé et 
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l’agrégation d’informations ayant une certaine signification quantitative 
et interpersonnellement comparable – ce qui n’implique pas que la no-
tion englobante de développement humain, telle qu’elle est appréhendée 
par l’indicateur que l’on construit, soit elle-même susceptible d’une 
interprétation quantitative et interpersonnellement comparable.  

La démarche d’A. Sen a été perçue comme le signe du regain d’une 
approche objectiviste (lui-même évoquant un « objectivisme position-
nel »), par-delà le subjectivisme « ordinaliste » de la théorie économique 
des préférences. A. Sen a d’ailleurs été l’auteur qui a fourni des outils 
d’analyse pour aider à comprendre le sens que peut avoir la réintroduc-
tion d’un point de vue sur l’utilité ou le bien-être qui soit quantitatif ou 
qui tolère certaines comparaisons interpersonnelles 25. Certains écono-
mistes (tel Arnaud Berthoud) ont d’ailleurs la conviction que l’économie 
ne peut viser ni étudier autre chose que le bonheur en un sens raisonna-
blement objectif : si les concepts subjectivistes de préférence ou d’utilité 
sont des repères valables, ce ne peut être qu’en raison de leur lien avec 
le bonheur 26.  

Dans l’histoire de la pensée économique, l’ascendant qu’a pris 
l’ordinalisme est lié, bien sûr, aux doutes sur la possibilité de mesurer, 
en un sens quantitatif quelconque, l’utilité, la satisfaction ou le bien-être. 
L’ordinalisme s’est aussi nourri de la recherche d’objectivité. Ainsi, on a 
voulu fonder l’étude des choix sur les comportements observables aux-
quels parviennent les agents dans des contextes de choix (chez Hobbes 
en politique, dans le behaviorisme en psychologie et, en économie, dans 
la doctrine de Pareto et de Hicks ou dans l’approche par les préférences 
révélées). La préférence pour l’ordinalisme a souvent partie liée, égale-
ment, avec le risque perçu de l’arbitraire dans la comparaison des sensa-
tions telles que celles de plaisir 27.  

Dans le cas de l’IDH, l’information prise en compte peut, sans invrai-
semblance, être supposée comparable d’un individu à un autre d’après 
des raisons objectives. Ainsi, la condition dans laquelle se trouvent les 
individus au regard de la santé est souvent donnée comme interperson-
nellement comparable dans une assez large mesure : on trouve des ar-

                                                             
25 Voir A. K. Sen, Choice, Welfare and Measurement, Oxford, Basil Blackwell, 1982.  
26 Arnaud Berthoud, Une philosophie de la consommation : Agent économique et su-

jet moral, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2005.  
27 Henri Bergson demande ainsi, dans l’Essai sur les données immédiates de la cons-

cience : « Qu’est-ce qu’un plus grand plaisir, sinon un plaisir préféré ? Et que peut être 
notre préférence sinon une certaine disposition de nos organes, qui fait que, les deux 
plaisirs se présentant simultanément à notre esprit, notre corps incline vers l’un d’eux ? » 
(chapitre 1).  
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guments convergents qui conduisent les uns et les autres à s’accorder sur 
le fait que telle personne « va mieux » que telle autre pour ce qui con-
cerne la santé, alors qu’il est plus difficile de se mettre d’accord sur la 
contribution au contentement subjectif (ou encore, au bonheur ou à 
l’épanouissement personnel) de tel ou tel attribut du statut de santé.  

Cette dissymétrie s’observe également dans le champ de l’éducation. 
Il est difficile de statuer au sujet de la comparaison intersubjective des 
bénéfices psychologiques retirés de l’éducation formelle. Pourtant cela 
n’empêche pas de dire que telle personne a bénéficié d’une éducation 
plus complète ou plus approfondie que telle autre. Dans la formulation 
de jugements de ce genre, on peut évidemment trouver une variabilité 
importante, une diversité avérée et irréductible des manières de se pro-
noncer. Ainsi, il peut y avoir des variations dans la comparaison des 
mérites respectifs des formations générales ou techniques, de 
l’enseignement supérieur universitaire ou extra-universitaire, des réfé-
rences culturelles structurantes pour l’enseignement suivi (aller au « ly-
cée français » ou au « lycée arabe » par exemple, dans un pays arabe en 
partie francophone). Néanmoins, cette variabilité reste contenue et ne 
remet pas en cause l’existence d’un noyau très important de jugements 
convergents, reposant sur des raisons partagées par tous. Ainsi, chacun 
convient que l’on est mieux éduqué si l’on sait lire et écrire (par compa-
raison avec l’analphabétisme). Ce jugement est quasiment tautologique 
car toutes les approches jugées socialement crédibles du niveau 
d’éducation incorporent, à titre d’élément constitutif important, la réfé-
rence à l’alphabétisation. De même, il y a un large consensus autour du 
fait que l’accès à l’enseignement secondaire améliore le niveau des 
connaissances et l’enseignement supérieur, l’aptitude à l’analyse raison-
née des problèmes.  

En somme, éducation et santé sont les candidats les plus habituels et 
les plus crédibles pour la formation de jugements à la fois substantiels et 
objectifs. Ils donnent une base d’information interpersonnellement com-
parable à un certain degré, qui offre bien une certaine perspective sur le 
bien-être conçu de manière large. 

La santé et l’éducation sont, de plus, des facteurs qui ont une signifi-
cation politique et économique particulière. Lorsqu’on se réfère à ces 
notions (et aux indicateurs sociaux associés) pour former des jugements 
évaluatifs, on se concentre sur des comparaisons à la fois importantes et 
objectives. Mais importantes dans quel cadre ? Elles ne sont pas néces-
sairement importantes pour se rapprocher des notions courantes à propos 
du développement personnel, du bonheur individuel ou de la satisfaction 
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individuelle dans la vie. En effet, le type d’objectivisme qu’illustre 
l’approche d’A. Sen ne véhicule pas l’espoir de retracer le développe-
ment personnel de chacun. Le développement de l’approche par les 
capacités et la construction d’un indicateur de développement humain ne 
sont pas à confondre avec la réinvention d’un point de vue cardinaliste 
et favorable aux comparaisons interpersonnelles dans la théorie de 
l’utilité ou dans l’appréciation du bonheur. Il s’agit plutôt de fournir des 
repères pour l’évaluation et l’action à l’échelle de la société dans son 
entier.  

Concernant la troisième composante (le pouvoir d’achat), il y a bien 
une mesurabilité incontestable, aboutissant à des données objectives 
autorisant les comparaisons (entre deux moments du temps ou entre 
deux populations). Bien sûr, des choix conventionnels sont requis à un 
certain niveau, notamment pour la mesure de la production – quels sont 
les biens et services inclus – ou, lorsqu’il s’agit d’indices calculés en 
valeur réelle, pour le choix des biens et services servant de support au 
calcul de l’indice des prix.  

Pour élaborer un indice reposant sur une parité de pouvoir d’achat, 
dans une perspective transnationale (et donc transculturelle, admettant 
pour horizon une très grande diversité des formes de vie), il faut de toute 
nécessité prendre des décisions uniformisantes pour sélectionner les 
biens et services pertinents. Des problèmes de manque d’homogénéité se 
posent aussi à l’échelle nationale : pour établir un pouvoir d’achat, on 
est amené à effacer des différences bien réelles dans la nature des biens 
fournis (par exemple, si l’on s’intéresse à la possibilité d’acheter un 
soda, il faudra considérer cet achat sans différencier l’achat d’un soda 
sur les Champs-Elysées du même achat dans un petit village, alors que 
ce sont des opérations assez différentes l’une de l’autre, les prix étant 
contrastés eux aussi).  

Par ailleurs, comme n’importe quel agrégat social, l’IDH introduit ta-
citement des possibilités de compensation (un arbitrage entre éducation 
et santé à indice constant, par exemple) qui expriment des jugements de 
valeur inscrits dans la construction même de l’indice, en particulier dans 
la pondération des dimensions prises en compte. On remarque égale-
ment l’absence de prise en compte explicite des libertés publiques ou 
des droits de l’homme – c’est l’une des principales critiques actuelles. 
Cette dernière critique est substantielle et va bien au-delà des inévitables 
perplexités méthodologiques dans la construction d’indicateurs sociaux 
agrégés.  
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De ce point de vue, des pays à régime politique autoritaire se trou-
vent notablement surévalués en termes de développement humain, si 
l’on se réfère aux exigences qui ont présidé à l’approche de Sen, centrée 
sur les facultés de choix significatives. Il y a là réellement un problème 
et l’on peut penser, à cet égard, que l’influence politique croissante des 
pays à régime autoritaire, dans le monde, bloque le progrès vers un 
indicateur global réellement convaincant.  

D’autres aspects importants de la « mise en capacité » des individus 
échappent à l’indicateur IDH, en particulier, ce qui concerne les droits à 
la parole et à l’inclusion dans la délibération, si importants pour ce que 
l’on a pu appeler une « atmosphère locale d’initiative et de liberté » 28.  

4. ETHIQUE SOCIALE ET SÉLECTION DE L’INFORMATION 

A. L’importance de l’information  
Dans la construction de l’IDH et dans l’éthique des capacités qui 

sous-tend (quoique d’une manière assez relâchée) cet indicateur, il y a 
une dimension assumée de contribution à la coordination internationale 
des jugements sur les situations et les politiques. Une dimension sociale 
qui avait trop longtemps fait défaut est introduite. Ici se trouve illustré, 
d’un point de vue philosophique, un enjeu très actuel dans les recherches 
politiques : mieux comprendre la manière dont l’orientation, voire la 
construction des significations (ici, celle du développement), affecte la 
coordination entre les centres de décision. Interpréter le développement 
pour se coordonner entre acteurs du développement : ce processus est lié 
à la sélection de l’information, qui n’est certes pas indifférente pour 
l’éthique sociale.  

De fait, les développements opérationnels de l’éthique des capacités 
prolongent et illustrent une préoccupation ancienne dans les travaux 
d’Amartya Sen, en l’occurrence l’idée qu’il y a un lien essentiel entre, 
d’une part, la sélection de l’information qui se trouve associée aux prin-
cipes de jugement éthique (ce qu’il appelle la « base d’information ») et, 
d’autre part, le sens et la portée de ces principes 29. L’intuition initiale 
est qu’une porte d’entrée, pour comprendre la teneur (et apprécier le 
mérite et la portée) des principes éthiques, est donnée par l’observation 

                                                             
28 Robert Salais, « Pour une approche par les capacités », Formation-emploi, 98 

(2007), p. 5-8 ; p. 7. 
29 A. K. Sen, « Informational Analysis of Moral Principles », in R. Harrison (dir.), 

Rational Action, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 115-132.  
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tout d’abord du type d’information factuelle qu’ils conduisent à traiter et 
sur lequel on peut dire qu’ils « reposent » (en ce sens). Sans entrer dans 
le détail ici, on peut rappeler que cette approche a été importante pour 
certains développements intellectuels liés à l’œuvre de Sen, notamment 
l’introduction dans la théorie du choix social du format analytique des 
« fonctionnelles de choix social » permettant de faire varier les hypo-
thèses sur la délimitation et le traitement de l’information, ou encore le 
débat (notamment entre Vivian Walsh, A. Sen et Hilary Putnam) sur les 
rapports entre approches normatives et sciences positives.  

L’approche par les capacités illustre la portée, pour l’investigation 
empirique et le développement d’indicateurs, de considérations norma-
tives. Elle suggère en effet que l’on peut éclairer la réalité empirique en 
usant de critères normatifs (qui conduisent à sélectionner des aspects 
spécifiques du monde empirique). La conception du bien-être à laquelle 
elle est associée illustre fort bien la catégorie, discutée par H. Putnam, 
des termes descriptifs « épais » réunissant la description empirique fac-
tuelle et des aspects évaluatifs. 

 
B. Les bases du jugement sur les politiques sociales  

À quel degré y a-t-il convergence entre l’élaboration de l’IDH et 
l’approche par les capacités ? La première est habituellement vue 
comme une mise en œuvre approximative de la seconde, à partir du 
même type d’information. Cependant des doutes sur la convergence des 
deux démarches se font jour.  

Ainsi, Thomas Pogge a fait observer qu’il y a un aspect statistique de 
l’approche de l’IDH qui revient à privilégier la moyenne (sans tenir 
compte des moments d’ordre supérieur), d’une façon qui défavorise les 
individus les moins favorisés en matière de santé, les moins malades 
recouvrant leurs capacités plus facilement (avec moins de ressources). Si 
l’on veut faire croître la moyenne nationale en termes de longévité, il est 
approprié de concentrer les ressources sur les individus les mieux pour-
vus du point de vue de la santé, ce qui induit alors une discrimination à 
l’encontre des autres. Ainsi, le régime du traitement de l’information 
dans l’IDH pourrait avoir des conséquences discutables pour les juge-
ments d’éthique sociale qui prennent appui sur cet indicateur. De même, 
pour l’éducation, on fera croître le score moyen si l’on concentre les 
ressources sur ceux qui, étant déjà les moins désavantagés, profitent le 
plus vite ou le plus facilement des ressources éducatives additionnelles. 
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On souligne aussi que le fait de privilégier la moyenne éloigne des bases 
individualistes qui étaient au cœur de l’approche par les capacités 30.  

Cette approche est également critiquée pour son caractère assez 
vague 31. Néanmoins Jean de Munck (op. cit.) insiste au contraire sur ce 
qu’il y a de positif dans la versatilité interprétative et opérationnelle de 
l’approche d’A. Sen. De fait, cette approche a été élaborée à la manière 
d’une forme théorique générale destinée à être précisée d’une manière 
ou d’une autre, en visant la pertinence et l’adaptation au contexte.  

Il y aurait une sorte de vertu d’« auto-limitation » qui reviendrait à 
éviter de figer excessivement les analyses théoriques en mobilisant une 
précision illusoire. De la sorte, on éviterait de compromettre la perti-
nence de l’application de la théorie. On saurait alors prendre en compte 
sérieusement, dans les évaluations, la spécificité des contextes sociaux 
dans une collectivité donnée. A. Sen lui-même insiste sur le fait que 
certaines des valeurs sociales les plus importantes, tels les droits indivi-
duels fondamentaux reconnus, sont des constructions sociales 32. La 
question se pose donc – pour les droits comme les capacités – de savoir 
à quel degré il faut être précis dans leur formulation.  

Les capacités au sens d’A. Sen sont souvent rapprochées des droits. 
Elles paraissent à première vue envelopper (a) différentes formes de 
non-empêchement ou absence d’obstruction (si je suis capable de faire 
un voyage, c’est notamment parce que personne n’a le droit de m’en 
empêcher) et (b) la capacité réelle d’obtenir certains résultats qui sont 
valorisés. Autrement dit, elles semblent bien correspondre aux droits qui 
témoignent d’une « liberté réelle » (si l’on veut employer une termino-
logie marxienne) : la capacité de mettre en œuvre les moyens de réaliser 
ce que l’on veut faire.  

Par ailleurs, l’exercice concret des droits traditionnels du libéralisme 
suppose des capacités au sens d’A. Sen : il faut mobiliser des opérations 
telles que « s’informer », « porter plainte », ou « surveiller ses avoirs » 
et, de plus, être capable d’opérer une sélection et une combinaison de 
telles opérations sociales. Enfin, le rapprochement est favorisé par le fait 
que les capacités au sens d’A. Sen, comme les droits du libéralisme, 
tolèrent des interprétations courantes en termes de liberté (liberté de 
faire ou d’expérimenter ce que l’on veut dans certaines limites). Par là, il 

                                                             
30 T. W. Pogge, « Can the Capability Approach Be Justified ? », in Martha Nussbaum 

& Chad Flanders (dir.), Global Inequalities, Philosophical Topics, n° special, 30 (2), 2004, 
p. 167-228.  

31 V. la thèse de Muriel Gilardone, soutenue le 10 déc. 2007 (Université de Lyon), 
« Contexte, sens et portée de l’approche par les capabilités de Amartya Kumar Sen ». 

32 A. K. Sen, « Elements of a Theory of Human Rights » (op. cit.).  
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s’agit d’une approche typique du mouvement dit « post-bien-êtriste » en 
économie et de sa tendance à renouer avec une conception « large » (ou 
« élargie ») du bien-être.  

D’une manière qui creuse l’écart entre droits et capacités, on peut 
souligner qu’à la différence des droits fondamentaux relevant de la « li-
berté négative » et des droits sociaux les plus fermement implémentés 
(par exemple, le droit de ne pas subir de discrimination, le droit d’accès 
aux marchés, etc.), les listes de capacités ne prévoient pas de clé bien 
claire pour l’arbitrage entre les prétentions possibles des uns et des 
autres (autrement dit, pour l’arrêt réciproque des revendications conce-
vables). Si l’on dit que X a le droit de proférer des insultes en public 
(autrement dit, si l’on interprète le respect de la libre expression d’une 
manière qui le permet), alors on a une indication précise sur les bornes 
imposées aux libertés des autres (on sait, en particulier, qu’ils ne vont 
pas pouvoir jouir du contrôle de leur propre image au-delà d’un certain 
seuil). De même, si l’on dit que Y a le droit de ne pas subir de discrimi-
nation fondée sur l’apparence physique à l’entrée d’un bâtiment univer-
sitaire, on sait que cela impose des bornes précises au droit des autres de 
se regrouper entre eux comme ils le souhaitent. Par contraste, dans une 
approche par les capacités, il est difficile de dériver des limites aussi 
précises. Cela semble lié au fait que l’on a affaire ici à des valeurs à 
promouvoir plutôt qu’à des choses exigibles face aux autres (et donc 
corrélées, d’une manière fort classique, à des obligations des autres).  

Par ailleurs, dans la constellation des approches normatives qui peu-
vent contribuer à la délimitation justifiée des droits individuels, la théo-
rie des capacités d’A. Sen semble avoir le mérite de fluidifier certaines 
oppositions qui, ailleurs, sont parfois trop tranchées. Par exemple, on 
peut penser à la distinction entre les facteurs internes et les facteurs 
externes de la bonne concrétisation des droits sociaux. Les uns et les 
autres apparaissent comme des facteurs dans l’accroissement ou dans la 
décroissance du degré auquel on peut exercer certaines capacités. De 
même, les capacités semblent unifier, dans un cadre conceptuel com-
mun, des libertés qui relèvent de la « liberté positive » recouvrant la 
disponibilité des moyens (des libertés comprises comme des facultés de 
disposer, par certaines actions, de certains sous-ensembles de résultats 
escomptés que l’on peut viser) et des libertés relevant de la « liberté 
négative » (entendues comme des facultés de faire des choix menant à 
des résultats incorporant certaines formes repérables de non-
interférence).  
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Cependant cette homogénéisation a de quoi déconcerter, si on la 
considère en rapport avec la pratique politique. C’est dans cet esprit que 
Claude Gamel a critiqué une vision de la justice sociale qui serait fon-
dée, en dernière analyse, sur la correction des inégales facultés (internes) 
de conversion des ressources (externes) en bien-être et en opportunités. 
En donnant des rôles parfaitement symétriques aux ressources externes 
et aux caractéristiques internes dans le cadre d’une théorie unifiée, 
A. Sen ne nous oblige-t-il pas à subordonner l’action publique aux sin-
gularités des individus ?  

Cette perspective peut être critiquée de manière convergente à partir 
de deux points de vue bien distincts. Si, d’une part, l’on est surtout pré-
occupé par les retards ou les manquements de l’action publique, on dira 
que cette « particularisation » des enjeux est de nature à rendre l’action 
publique tout à fait impraticable (comme le soulignait Platon dans Le 
Politique, elle ne peut s’adapter aux particularités de chacun, mais doit 
traiter les problèmes en gros et pour la généralité des cas). Symétrique-
ment, si l’on est avant tout inquiet du risque de développement incontrô-
lé des interventions collectives, on pourra estimer que la théorie ouvre la 
voie, en rupture avec les idéaux d’impartialité, à une subordination de 
l’action publique aux cas particuliers. On soulignera alors que 
l’indétermination qui est constitutive des « capacités » est en fait conso-
nante avec une reformulation plus individualisée des droits sociaux, que 
l’on ne souhaite pas forcément 33.  

Cette critique attire l’attention sur ce qu’il y a de radical dans 
l’individualisme normatif d’A. Sen. Toutefois on peut souligner que les 
handicaps et les différences dans les talents socialement valorisés ne 
sont pas des phénomènes marginaux. Ils doivent en effet être pris en 
compte dans les orientations des choix collectifs, si l’on entend progres-
ser vers une forme substantielle d’égalité. D’un point de vue pragma-
tique, bien sûr, il y a lieu de s’inquiéter de la possibilité que 
l’individualisation des interventions, trop difficile à mettre en œuvre, 
nuise à la mise en place d’interventions efficaces procédant de priorités 
claires et significatives pour le plus grand nombre. L’individualisation 
peut faire perdre de vue des enjeux plus généraux et mieux partagés, 
relevant notamment de priorités affirmées, qui devraient apparaître déci-
sives pour régler l’accès à certaines ressources sociales importantes.  

Poursuivant dans la même direction, on pourrait faire observer que 
l’approche d’A. Sen, par contraste avec celle de J. Rawls, vise à mieux 

                                                             
33 Claude Gamel, « Que faire de “l’approche par les capacités” ? Pour une lecture 

“rawlsienne” de l’apport de Sen », Formation-emploi, n° 98 (avril-juin 2007), p. 141-150.  
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tenir compte des différences dans les conditions de vie, les modes de vie 
ou les aspirations associées. Or dans la pratique de l’action publique, 
quel que soit son niveau, on se concentre toujours sur des indicateurs et 
sur des ressources qui sont supposés importants pour les individus dans 
la généralité des cas. De là, un risque du point de vue de l’approche 
d’A. Sen elle-même, parce que cette approche possède un enracinement 
individualiste et pluraliste : pour concrétiser l’approche par les capacités 
(et l’idéal d’égalisation dont elle est porteuse), les institutions en charge 
de sa mise en œuvre devraient repérer des buts valables, des formes de 
vie typiques, des ambitions légitimes, etc. En pratique, cela se fera d’une 
manière qui risque d’être très homogénéisante, alors même que la théo-
rie repose sur une individualisation marquée des enjeux de l’éthique 
sociale et de l’économie normative.  

CONCLUSION 

L’évolution qu’exprime l’approche d’A. Sen a influencé la produc-
tion d’indicateurs mais elle recouvre des enjeux à la fois plus vastes et 
plus profonds. Elle est parallèle au mouvement que l’on observe dans les 
approches médicales et psychologiques du bien-être ou de la qualité de 
vie : ces concepts ne sont plus approchés simplement sur une base hédo-
niste ou de documentation du contentement mais en faisant aussi inter-
venir des capacités fonctionnelles des personnes. Ainsi la prise en 
compte des aptitudes a illustré un élargissement de la base d’information 
jugée pertinente. Or, de manière significative, on peut observer que pas 
davantage dans un cas que dans l’autre, cette prise en compte ne s’est 
traduite par la transition d’un discours sur le bien-être à un autre dis-
cours, complètement autre, à un discours entièrement consacré à la liber-
té par exemple.  

Du point de vue éthique, donc, on s’est refusé à une telle césure. On 
n’est pas passé d’une conception socialisante axée sur le bien-être (le 
welfare des économistes) à une conception centrée sur ce qu’il y a 
d’individuel dans la liberté personnelle, alors même que certains auteurs 
libéraux, de Robert Nozick à Ian Carter, insistent volontiers sur le fait 
qu’à un certain moment, il faut assumer la transition claire d’un registre 
à un autre, au lieu de rester dans un milieu indifférencié regroupant des 
éléments tirés de l’une et l’autre rubrique. On peut dire que ce refus est 
significatif. Il s’est bien agi d’une démarche d’élargissement du concept 
de bien-être, l’un des arguments les plus forts, en arrière-plan, étant 
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qu’évidemment, le bien-être ne dépend pas seulement de ce que l’on fait 
ou de ce qu’on a atteint mais de ce que l’on sait pouvoir faire. 
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FREEDOM AND DEMOCRACY 

RÉSUMÉ 

La société du bien-être a apporté beaucoup de biens, de plaisirs, 
voire même de bonheur. Elle repose sur le développement de la démo-
cratie, l’accroissement de la liberté et des droits de l’individu, sur 
l’éducation et la technologie, ainsi que sur les ressources naturelles. 
Cependant, le prix social à payer est important : solitude et perturba-
tions mentales notamment. Revenir à un niveau de solidarité pourrait 
passer par l’éducation générale. 

 
The welfare society has brought us many benefits and pleasures and 

even happiness. The well-known American economist John Kenneth 
Galbraith speaks of a culture of contentment (The Culture of Con-
tentment, 1990). The driving forces are many: development of democra-
cy emphasizing individual freedom and rights, education and technology 
together with rich natural resources in and outside Europe and USA. In 
order to prevent the contentment to be a matter of course it may be 
useful to look at the backyard. I shall focus on freedom and democracy, 
both heavy concepts in political theory. 

Freedom is a double-edged sword. Democracy is unthinkable wi-
thout it. The reason lies in democracy and its theory itself, in the tension 
between freedom and community. The tension has followed the deve-
lopment of democracy from the beginning. How can the individual be 
free together with others? asks John Locke. In later times, Herbert 
Tingsten, the editor of Daily News (Dagens Nyheter in Sweden), has 
dedicated (among others) a book to the problem (The Problem of Demo-
cracy, 1945). The ideal of a personality propagated in the government of 
people involves to some extent two incommensurable elements: happi-
ness, emancipation, self-maintenance and solidarity and self-sacrificing 
(p. 204). Or, as Hume and Kant would maintain on the basis of their 
moral philosophy: freedom is only possible on the basis of duty. 

Traditionally, it is religion and humanism that has taken care of the 
communal values. Religion has especially contributed to the ritualising 
of life. The liberal John Stuart Mill said it in this way: Democracy shall 
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be based on Jesus’ teaching of the Golden Rule. The Golden Rule is also 
valid in humanism and moreover, in all religions. Communal values 
shall be practised the year around, also in daily life. Everyone knows 
how through general studies: history, literature, song and music, drama 
and dance, and of course through daily practicing of rituals. A common 
meal in the family should be valued both in religious and secular life. 
The different forms of intercourse in the families and in society at large 
are arenas for social training. If a community is to be kept alive, it must 
be based on rituals and sensus communis. 

Few will deny that rituals and forms of intercourse are weakened. 
Not all celebrate Christmas in the original, symbolic version any longer. 
The daily meals in the families do not always occur. More and more 
children are growing up in non-ritualised and unstable homes and envi-
ronments. It is the freedom that expels the community. And human 
beings on their own are usually without foundation. Freedom without 
belonging to someone is easily self-destructive. 

A French publication, L’histoire de la vie privée, addresses how the 
breakdown of the local community also impacts upon the family. It is as 
if the family and the local community support each other. Vol. V also 
shows how the increased opportunity for women also causes difficulties 
for the family. Both Simone de Beauvoir in the feminist movement and 
Adam Smith, I assume, are in the background. 

A version of the theme freedom-community was discussed during a 
conference in New Orleans in August 2004, arranged by The American 
Academy of Management. The topic was Action and Reflection. One of 
the main lectures was given by Henry Mintzberg, a leading Canadian 
professor of leadership education (McGill University). In harsh words 
he criticized the American leadership education (MBA) by pointing to the 
one-sided emphasis on action-oriented knowledge instead of combining 
it with reflection. “Reflexion” means reflection on one’s experiences 
and on the quality of our co-operation. 

The result of this and of the general development related to the mar-
ket economy is not peculiar for the United States of America. Every 
country that bears the imprint of market economy and the global free 
trade observe the concomitant social wear and tear. Some examples 
from the United States and other countries show what it involves. The 
English sociologist Frank Furedi (among many others) in his book The-
rapy Culture (2004) speaks of the growing political apathy of the Ame-
rican population, and at the same time a growing need for therapeutic 
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help. In 1960 14% of the American population had received such a help. 
In 1995 the share was 50%.  

Behind such statistics and events lies what psychologists call the in-
creasing “emotionalisation” of life. It is the emotions – not emotions and 
reason – that decides the quality of life. And emotional need is craving 
for immediate satisfaction (instant gratification, Scott Peck). Violation 
over time can easily result in psychic problems with loneliness as a 
result. And loneliness is in many countries, also in Norway, called the 
new illness of the population. In the United States it concerns tens of 
millions. It has got so far that many of them try to become a patient. If 
not, some are trying to find an illness to the effect that they can be defi-
ned as a patient. In that case it is a hope to meet someone. It goes wi-
thout saying that freedom is of no concern for those who are lonely and 
mentally shattered. 

The situation is “nicely” illustrated in a long article in The Guardian, 
written by a scholar at the London School of Economics, the Asian 
section (Oct. 18, 2004). The article pertains to all countries in the world 
that focus on economic growth according to market economic principles 
and those partaking in the global free trade. The upper part of the page 
presents 70-80 people who are each standing on their separate knoll. 
They have a common problem: they don’t reach each other. Some small 
lines in their faces show how they react. Some show a longing for what 
they have lost, some are taken by despair, others are cursing their situa-
tion, others have lost their power of life and have become indifferent. 
The headline of the article is: “The Market Economy Destroys Humani-
ty”. Karl Marx said it in his way: the society that focus on money, for-
gets human needs. And basic human needs are not concerned with 
freedom and rights. The primary concern is belonging to, to be cared for 
and to be seen and valued and be loved. Freedom is only valuable when 
its origin in the psychic stability lies in belonging to a community. On 
its own, an individual’s freedom is in danger, both for himself and 
others. 

There are several reasons why freedom by itself may have a separa-
ting effect. Two American psychologists (Kindlon and Thompson) in 
their book Raising Cain, Protecting the Emotional Life of Boys (1999), 
maintain that the American business life is so demanding and controlled 
that men are forced to deny their feminine values like compassion, sen-
sitivity and warmth. And men without feminine values become macho 
men. A macho man has lost his emotional vocabulary and consequently 
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his ability to relate properly to women. In the literature it is called 
“men’s emotional autism”.  

On this background and of others the World Health Organization 
warns against three growing catastrophes in the world: diabetes, depres-
sion and violence against women. 

The United States had in 2004 16 millions suffering from diabetes. 
In relation to the size of the population, this is the highest number com-
pared to other countries – even if China and India have a higher growth. 
For China the number is 23.8 millions and for India even higher (The 
Times January 12, 2004). In Norway, in a population of just below 
5 millions the number is 200 000, and it is supposed to grow. The reason 
is that traditional food is substituted for food with higher values of sugar 
and fat. 

Diabetes is often tied to fatness – often called the fashionable form 
of freedom. 130 millions Americans are today (2004) suffering from 
overweight. It is today causing a higher death toll than smoking. 
Treatment of overweight costs the United States 515 billion dollars (the 
Norwegian newspapers March 10, 2004). In England, overweight costs 
80 billion. Overweight also retards children’s social development (Af-
tenposten July 9, 2004). 

Diabetes is the main cause of blindness and the second cause of 
death in the United States. 

In the United States scholars and therapists speak of an epidemic 
development of depression and the foundation of depression lies in the 
schools with their exercise of demand and control (Furedi p. 8). English 
students are suffering from mental problems. Investigations show that 
many students suffer from anxiety on “a pathological level”. Further-
more, that one in ten students that seeks advice is suicidal. Children 
down to four and six years have therapy hours, and the same type of 
therapy is planned in the United States. 25 000 children are born every 
year without parents (foremost the mother alone) being present. Im-
mediately after the mother has given birth, she is gone. In London they 
conduct a project for women with heavy depression, often caused by 
absence of parents (from The Wednesday Child, 1998). To prevent 
stress, anxiety and depression in the children, some schools are offering 
aroma therapy, food and hand massage or handkerchiefs dipped in la-
vender oil. 

Peter Struck, Professor of pedagogy in Hamburg, has in several 
books on the present school system written about the mental health 
situation in both Germany and the United States and several European 
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countries. He clearly shows that these countries are following the United 
States in the individual, social and cultural dissolution process. Thou-
sands of girls are cutting themselves to see the streaming of blood. In the 
region of Sachsen, according to Struck, 53% of the children are un-
wanted because the mothers, often single, want more free time for 
themselves. Struck holds that Germany is only ten years behind the 
United States in the dissolution process. 

Norway does of course participate in the development. According to 
an OECD report from this year, Norway is the richest country in Europe, 
mainly due to our oil economy. This is due to our GDP, our political and 
social stability and our social security systems. Our jobless rate is just 
over 3% – the lowest in Europe. This achievement may seem impres-
sive, and one would easily believe that the social development, inclu-
ding the quality of interpersonal relations, would follow. However, as 
elsewhere in Europe and the United States, too many people are lonely 
and too many suffer from mental illness (800 000 according to Mental 
Health). In addition, we have far too much violence against children and 
women, too much selfishness. For young people it is sometimes a co-
pying of the violence at home – sometimes it is a compensation for a 
lost childhood. 

Despite our economic achievements, poverty is in many countries 
increasing, in the United States, in Africa and in countries like Denmark, 
in fact, in all so-called rich countries (Dag Seierstad in Dagbladet Sep-
tember 11, 2010). In the United States communities, for instance, Cali-
fornia had to fire all its policemen because the authorities were not able 
to pay their pension. In countries like China, India and Brazil, poverty is 
decreasing together with the illiteracy. In India, one of the coming po-
wers, literacy is now about 65% up from 12%. Whether they will suc-
ceed in the long run, remains to be seen. One should not forget that 
loneliness and mental illness also are among the poor. Fighting poverty 
is among the main tasks of the World Bank. 

We usually distinguish between rich and poor countries. Today we 
speak more neutrally of the countries in the Northern and Southern he-
misphere. I shall use the former distinction and conclude: rich countries 
have developed a considerable share of poverty, including loneliness 
and mental distress. I am not a social anthropologist, but I have travelled 
in many countries, also outside the Entretiens of IIP. The subject of my 
study was leadership, education and the role of ceremonies. I took part 
in many of them, for instance in a 3-day name-giving ceremony in Kao-
lak in Senegal in 1981 following our conference. I got to know that the 
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ceremony was just as much a manifestation of the family, the usual 
foundation of society. I also got the impression that they value their 
family stronger than we do. The same happens sometimes in the Philip-
pines. When you invite someone to dinner, the guest sometimes arrives 
with his entire family. 

In addition to weakening or destroying our traditional network and 
rituals, we take at the same time the environment with us. Two thirds of 
the earth is already destroyed due to a thoughtless exploitation; major 
parts of animal life and the life of birds and plants are gone or threatened 
by extinction. 

Those who suffer, physically or mentally, from depression, anxiety 
or loneliness or from anorexia or bulimia or are unmotivated or suffer 
from burn-out, are hardly good democrats. He or she is likely to be more 
self-centered than engaged in the community welfare. Also the self-
centered has a weak position. He is hardly interested in changing 
anything. And those who always are in a hurry have no time to reflect 
upon their situation. 

Perhaps it is not too late to learn from cultures different from our 
own. The Arab culture, the story goes, has survived in a place where 
water is measured in thimbles and success is measured in social qualities 
(The American History of Religions, J. Bonner Ritchie). Our priorities, 
as everyone knows, are different. The criterion that society is a good 
society lies consequently not in the level of technology, in GDP or in 
economic growth, but in how we behave together. 

In Africa people hold that man has two needs, the small need and the 
big need. The small need is the need to have a roof over one’s head, 
something to eat and some money to pay our bills. The big need is our 
need to get an answer to why. And wherefrom do the Africans get that 
answer? From their dance and music, from their rituals and their festi-
vals and their religion. And what do we do in the West? We have of 
course our religion, providing the answer to the big question. However, 
most European countries are experiencing a strong secularisation pro-
cess to the effect that the big question has to be answered by increasing 
the answer to the small. Some of us are even producing and selling 
things that no one is asking for. Freedom is again lacking direction. 
Riches and a welfare society can never answer our big question. 

Another weakness in our culture is evident from an example from 
Himalaya. A poor Indian village is visited by a group from the World 
Watch Institute (Lester Brown and now, Øystein Dahle, chairman). The 
group from World Watch Institute observes that their housing, their food 
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and health are a danger to their life and offered help. No one came to the 
fore – unlike what happened on previous occasions. After a while, an 
old woman came forward and said: We have a belief and a culture in 
this village that has taught us to be satisfied with what we have. So we 
do not want any help. – Our market economy is based on the attitude 
that we continuously buy something new. That is to say, it is based on 
the attitude that we are dissatisfied with what we have. Most of us are 
victims of Adam Smith’s fourfold divisions of freedom. His concept of 
freedom belongs to the field of means, that is to an actionable 
knowledge. There is nothing wrong with “actionable knowledge”. It is 
insufficient when it isn’t balanced with what is of value in itself, which 
is the foundation of ethics. 

It is late. The ongoing Euro-Americanisation of the world under the 
leadership of the United States, The World Bank and the International 
Monetary Fund (IMF) has for many years exported the idea of economic 
growth. It is the most important of all activities in every society. This is 
the export of a view of a fragmented view on society that no society and 
nature as well can tolerate without being destroyed. We are well under 
way. 

The market economy restricts our education and empties our inter-
personal relationships for commitment. Art and cultural subjects, inclu-
ding history, become entertainment instead of human growth. It destroys 
what it should preserve. It destroys what is most important for all socie-
ties and the condition for a good life, that is, cultural identity. And cultu-
ral identity is always tied to a place. Geography cannot be moved 
around. Without being part of a cultural identity life gets colder, inclu-
ding for those who economically succeed the most. 

Through its imperialism the West has developed a righteousness 
which makes it difficult to observe the value of other more integrated 
cultures. The group of the unsatisfied appears to increase. Galbraith 
expresses his wonder that this group does not make more uproar than it 
does. 

To export democracy to the Middle East and other parts of the world 
with the motto “Freedom and liberation for all” is to export a secular 
model of society which may give us more enemies than we already 
have. The most dangerous of them is the freedom without commitment. 

Perhaps we have the worst enemy within ourselves and the present 
society. I have in mind, inspired by Henry Minzburg, the dominating 
role of actionable knowledge. This kind of knowledge pervades nearly 
all of our society, even cultural institutions. Central cultural subjects like 
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history, literature and music are often presented as a competitive expe-
rience. Cultural subjects do not fulfil their potential: to contribute to 
human growth. Instead a restless competition contributes to the 
breaking-up of families, and the destruction of each country’s cultural 
identity as well as of the global environment. No wonder that a 
Norwegian economist, even before the economic crisis, advocated the 
lowering of the merciless competition in all or most areas of society 
(illustrated by workers distributing food to the homeless in Paris). This 
is especially the case in those areas where local and personal knowledge 
are preferable, for instance the postal service. 

This may not be easy, if at all possible. One fully acceptable way of 
doing it is to introduce gradually cultural elements into the company or 
institution. An example is the Norwegian company Freia, producing and 
selling chocolates. The company had its own concert hall, their choir 
and musicians and their own troop of actors, regularly performing for 
the employees and often including their family. It was so successful that 
it was bought by an American firm (Kraft Food). 

I have myself written a book offering a theory of personal relations 
and following an application to ten companies, eight Norwegian, one 
American and one Korean. They all have included cultural components 
into their companies. The company Hydro, an aluminium and oil com-
pany, has even a passage in their rules of administration, making the 
company responsible for the employees somewhere else in case they 
have to quit. An American firm (Genova Steel in Provo, Utah) employs 
people from the local community only, creating a loyalty unheard of. 
The owner has a salary almost on a par with the employees and built an 
art gallery for the schools and the public. Sometimes he also teaches at 
the schools. In relation to the original firm (American Steel) he is suc-
cessful. As a CEO and part owner of the company, he is one of “them”. 

The process of turning a business company and administration units 
may be extremely difficult. The question is whether we have a chance. 
Man is to be rescued as a value in himself, his dignitas. 
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« DU DÉVELOPPEMENT ÉCONOMIQUE AU DÉVELOPPEMENT DE LA 
LIBERTÉ » : UNE APPROCHE DE LA RÉFORME PROPOSÉE  

PAR AMARTYA SEN 

SUMMARY 

In this paper I try to highlight the importance and reach that Amar-
tya Sen’s conception of development as development of freedom has on 
the social, political, economical and social orders, as well as the idea of 
freedom as an end in itself, inherent to human nature as such – concei-
ved as beyond essentialisms. With this, Sen contributes – from my pers-
pective – in a decisive manner, not only to go beyond the divorce bet-
ween economy and ethics, but also to a re-humanization of the “state of 
the world today”. 

 
Nous vivons dans un monde d’une opulence sans précédent […]. 

Cependant, nous vivons aussi dans un monde de carences, de misère et 
d’oppression […]. La persistance de la pauvreté […], la recrudescence 
des menaces qui planent sur notre environnement […] 

Amartya Sen 1 

I. ÉCONOMIE VERSUS ÉTHIQUE ? 

À  partir d’une critique en profondeur de l’économie actuelle, Amar-
tya Sen a parfaitement réussi à lier la philosophie et l’économie et nous 
permet d’envisager (en faisant renaître l’espoir) de nouvelles voies de 
transformations de ce « monde de carences, misère et oppression, pau-
vreté et menaces ».  

Paradoxalement, les tendances dominantes de la société de consom-
mation (« économiciste ») mettent en évidence l’appauvrissement : (a) 
de la grande majorité des êtres humains (b) des ressources naturelles de 
la terre et (c) l’appauvrissement de la vie humaine, réduite à la seule 

                                                             
1 Toutes les citations sont extraites des travaux de Amartya Sen, particulièrement On 

Ethics and Economics, Blackwell, Oxford, 1987 et Development as Freedom, Anchors 
Books, USA, 2000. 
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satisfaction « matérielle », aux intérêts personnels et à une idée précaire 
du bien-être.  

On peut dire que l’un des aspects fondamentaux de l’état actuel du 
monde est son véritable « écono-centrisme » (et non pas anthropocen-
trisme) qui, selon moi, correspond à une authentique « écono-cratie ». 
L’hégémonie des intérêts économiques du marché et du bénéfice est 
tellement répandue et généralisée qu’elle déplace les intérêts humains 
d’une autre nature, en les marginalisant ou en les mettant à son service 
comme de simples instruments, comme si l’économique était le seul 
moteur de l’histoire et la seule direction ou sens de la vie, sans autre 
voie possible que sa propre croissance illimitée. Ce phénomène est aussi 
indissolublement lié à la techno-science actuelle, à son pouvoir phéno-
ménal, et à ses propres ambitions, elles aussi illimitées 2. 

D’une façon générale, il est devenu difficile de savoir ce qui est le 
plus recherché : la richesse ou le pouvoir, et il s’agit probablement d’un 
mélange des deux. En tout état de cause, la pensée dominante amalgame 
« rationalité » et « instrumentalisation », ce qui a déclenché une critique 
incisive du prix Nobel d’économie qui souligne que cette soi-disant 
rationalité instrumentalisée relève de « l’idiot rationnel » 3. 

 
Par conséquent, il est bien connu que la théorie et la réalité instru-

mentaliste du développement économique entraînent une culture de 
marché, de l’efficacité et de la compétition, qui pénètre tous les do-
maines de la vie personnelle comme sociale, des ouvrages humains et 
des institutions, des sciences en général, de la politique, des arts, de la 
morale et des coutumes... Tout cela est le signe d’une vision très réduc-
trice qui, sans aucun doute, appauvrit l’existence humaine.  

 
D’autre part, il me semble important de souligner un autre paradoxe : 

que l’obsession pour les biens de consommation (essentielle et épuisante 
pour la majorité des êtres humains qui manque du simple nécessaire), 

                                                             
2 La conviction générale est que la voie du développement est celle de l’accumulation 

de richesses, de l’augmentation de la production et des bénéfices de l’innovation technolo-
gique. Cependant, il est significatif que le pouvoir technologique soit devenu un besoin 
impérieux et imparable. Dominer la nature entraîne ironiquement la soumission de 
l’homme au pouvoir de la technologie. La technocratie sans éthique est une menace mani-
feste pour l’avenir de l’homme et la liberté.  

3 « Rational Fools » : A Critique of the Behavioral Foundations of Economic Theory, 
Philosophy and Public Affairs. La critique de la prétendue « rationalité » économiste et de 
la maximisation du propre intérêt, constitue, à mon avis, une importante contribution 
philosophique de Sen.  
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l’est aussi, ironiquement, pour la minorité possédante et « possédée » 
par la richesse qu’elle doit impérativement préserver et faire fructifier. 
Ces portraits contradictoires nous montrent les deux visages d’une civi-
lisation unidimensionnelle, d’une civilisation dominée par deux forces 
invincibles : d’un côté la pauvreté, de l’autre l’opulence et la convoitise 
issues d’un système qui a créé des formes de vie qu’il veut rendre im-
possible de révoquer.  

En effet, « la nécessité » (l’ananke grecque) domine des deux côtés 
et tout paraît inévitable et définitif. Les options sont chaque fois moins 
nombreuses et plus risquées, si bien que les chemins de la liberté se 
ferment peu à peu, alors que s’ouvre l’abîme du manque. Le règne du 
« cas de force majeure » surgit alors, et ne laisse pas de place au « désin-
térêt », qu’il soit cognitif ou poétique, amoureux ou simplement con-
templatif. 

II. AMARTYA SEN : RÉFORME DE L’ÉCONOMIE  
ET RÉFORME DE LA CULTURE 

La qualité de vie ne se mesure pas à la richesse mais à la liberté. 

La situation décrite met en évidence le caractère révolutionnaire des 
apports théoriques et politiques d’Amartya Sen à l’économie et aux 
cultures actuelles. Il propose de récupérer dans ces deux domaines la 
multi-dimensionnalité humaine et avec elle la continuité de la diversité 
des valeurs, en particulier de la liberté et de la justice.  

La réforme qu’il propose est, dans son principe, une réforme de 
l’essence même de l’économie moderne. À  partir d’une réinterprétation 
et en se revendiquant d’Adam Smith, Sen cherche à annuler l’identi-
fication entre économie et égoïsme, la confusion entre bonheur et bien-
être économique individuel, l’assimilation du développement humain au 
développement économique mesurable grâce au « produit intérieur 
brut » (PIB) et autres indicateurs économiques, tout ceci étant supposé 
définir « l’homo oeconomicus ». En accord avec Smith, le Nobel 
d’économie défend aussi le fait que « des idées d’ordre moral » entrent 
en jeu dans les motivations d’ordre économique. On peut donc dépasser 
la bataille entre économie et éthique et admettre qu’il faut s’efforcer 
d’établir un accord intrinsèque entre les deux.  
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La nature de l’économie moderne s’est vue substantiellement appau-
vrie par la distance existant entre l’économie et l’éthique 4. 

Ainsi, les motivations fondamentales de l’activité économique ne se 
réduisent plus à l’intérêt personnel, mais répondent à d’autres intérêts, 
dont certains sont altruistes, comme la générosité et la loyauté. Ces 
intérêts ne s’opposent pas forcément à la production personnelle de 
richesse, mais ne s’y consacrent pas non plus exclusivement. 

La vraie question est de savoir si le moteur de l’être humain est une 
pluralité de motivations ou exclusivement l’égoïsme 5. 

La critique de Sen ne minimise pas l’importance de l’économie du 
bien-être ni de celle du marché, ni de la production de richesses maté-
rielles ou de la globalisation 6. Ce qui compte pour lui, en définitive, 
c’est la récupération de toute la gamme des intérêts humains, qui dépas-
sent de loin la simple accumulation de biens matériels. Pour Amartya 
Sen, en effet, l’évaluation du développement humain ne peut se faire ni 
par la mesure de sa richesse ni à travers le critère du bien-être, mais par 
la mesure de la liberté.  

Le développement exige l’élimination des principales atteintes à la 
liberté : la pauvreté et la tyrannie, le manque d’opportunités écono-
miques et les privations sociales systématiques, l’état d’abandon dans 
lequel peuvent être les services publics et l’intolérance ou l’omnipotence 
des États répressifs 7. 

Il ne s’agit pas d’une liberté négative équivalente à l’absence de 
coercition et d’ingérence, souligne Sen, mais à la capacité (capability) 8 
des êtres humains à être les véritables agents de leurs propres désirs, de 
leurs actions et de leurs décisions. La mesure de cette qualité éthique de 
la liberté vue comme une « possibilité d’agir » permettra d’évaluer le 

                                                             
4 A. Sen, 1987, p. 19. 
5 Ibid. p. 37. 
6 Ces aspects ne peuvent être minimisés, car ces modalités de l’économie moderne 

sont l’expression de la liberté humaine. La critique de Sen se pose certainement au sein de 
l’establishment, de l’économie de marché. C’est l’une des raisons de la reconnaissance 
qu’on lui accorde, en dépit de ceux qui le critiquent. 

7 Sen, 2000, p. 3. Ce qui est vrai, c’est que les personnes peuvent s’exprimer libre-
ment et participer à l’« agencement » de leur propre vie et de la vie publique. L’absence de 
cette liberté appauvrit davantage que l’absence de la richesse économique. C’est dans ce 
sens que la pauvreté n’est pas seulement pauvreté économique mais pauvreté de libertés. 

8 La capacité est conçue par Sen en termes d’aptitude d’une personne à faire des 
« actes précieux », bien que Sen lui-même reconnaisse également le lien avec la dynamis 
aristotélicienne de potentialité estimant qu’il peut se traduire comme « capacité pour 
exister ou agir ». Cf. M. Nussbaum et A. Sen, The Quality of Life. Oxford UP, 2003.  
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développement et le vrai « bien-être ». Nous ne sommes pas là dans le 
monde de « l’avoir », mais dans celui de « l’être », de la mise en pra-
tique réelle des capacités de l’être humain 9. La pauvreté doit être consi-
dérée comme le manque de capacités primordiales et non pas seulement 
comme le manque de revenus. 

 
Le bien-être devient donc l’équivalent de la qualité de vie, dans le 

sens de « bonne vie », et en définitive de l’eudémonisme, le bonheur 
chiffré – pour le philosophe économiste – par la mesure de la liberté 
elle-même, c’est-à-dire de l’exercice réel des libertés comme moyen 
d’atteindre le but suprême de l’existence humaine qui est la liberté elle-
même. L’exercice des libertés concrètes (l’actualisation réelle des capa-
cités humaines) est un mode de vie qui mène à la liberté et qui se suffit à 
lui-même. C’est, en effet, pour Sen, le moyen et le but : la liberté, di-
rons-nous, ne s’atteint que par les libertés. L’exercice effectif des liber-
tés concrètes n’est pas un moyen de production de richesses, mais est 
l’objectif ultime de l’action humaine (et son bonheur) 10. 

 
Il faut signaler d’autre part qu’en fracturant le mur de l’égocentrique 

« homo oeconomicus », en lui ôtant ses blinders, sorte d’œillères mo-
rales, le champ visuel de l’économie s’élargit et s’ouvre à des questions 
primordiales – négligées dans l’économie de l’égoïsme – liées aux rela-
tions sociales, à la santé, à l’éducation de tous niveaux, à la création 
scientifique et culturelle, et aux problèmes de la lutte contre la pauvreté 
et l’injustice. Une économie réformée qui dépasse les objectifs égocen-
triques du seul intérêt pour la richesse et le pouvoir, est une économie 
qui, sans cesser d’être productive et efficace, a une mission « ration-
nelle », celle de l’éradication de la pauvreté et de tout ce qui rend im-
possible le véritable développement humain.  

En finir avec la pauvreté, l’ignorance, la maladie et l’inégalité des 
chances … est la base de mon travail. 

Déplacer le centre d’attention de la richesse vers la liberté et la jus-
tice élargit le champ des innombrables motivations de l’action humaine. 
On se concentre alors sur un développement intégral complet et « multi-
dimensionnel », qui réunit toute la gamme des capacités ou potentiels 

                                                             
9 « Avoir et être à la fois », dit-il ailleurs.  
10 Sen parle expressément de « libertés instrumentales », lesquelles sont un puissant 

complément de l’importance intrinsèque de la liberté de l’homme. Entre elles se trouvent 
les possibilités économiques, les libertés politiques, les services sociaux, les garanties de 
transparence et la sécurité protectrice. Voir Development as Freedom, p. 10. 
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humains et qui tient compte du problème de la justice, en théorie comme 
dans la pratique et la réalité 11. 

 
Ceci implique bien sûr une véritable transformation de fond qui 

mène à bien davantage qu’une simple réforme de l’économie actuelle. Je 
pense que cela conduit à un changement de l’idée de l’homme, une 
transformation fondamentale de son ethos, des formes de vie et des 
façons d’être qui prédominent de nos jours dans un monde chaque fois 
plus globalisé.  

Sen lui-même reconnaît le caractère « constitutif » de la liberté, élé-
ment clé du développement humain. Celui-ci se confondrait alors avec 
le développement de la liberté, puisque c’est elle qui fait l’originalité de 
la « nature humaine », la physis de l’homme.  

La liberté a, dans ce sens, une portée ontologique et onto-
anthropologique. La notion même de développement a une portée iden-
tique et doit être vue comme une catégorie ontologique qui définit la 
nature essentielle de l’« être homme » qui, contrairement à « l’essence » 
de la métaphysique traditionnelle, est constitutive « d’un être en forma-
tion », en transformation et gestation dans le temps et l’espace social. 
Ainsi, l’évolution historique n’est pas le simple « déballage » d’une 
essence « empaquetée » définie et immuable, qui n’aurait qu’à se dé-
ployer et s’exprimer dans l’histoire. Au contraire, la nature historique et 
sociale de l’homme, l’humanité, est une acquisition libre, tout comme la 
volonté d’en prendre soin et d’assurer sa survie. Il s’agit donc de la 
réalisation concrète des libertés (freedom), en tant que capacités hu-
maines dont le seul but est l’exercice même de la liberté (liberty).  

III. PORTÉE DES IDÉES DE SEN 

Il est impossible d’ignorer le caractère exceptionnel et révolution-
naire de la pensée économico-philosophique d’Amartya Sen, attachée à 
la récupération de la totalité et de la plénitude du développement hu-
main.  

                                                             
11 Il faut souligner l’insistance de Sen dans sa dernière grande œuvre, L’idée de jus-

tice, sur la nécessité d’affronter le problème de la justice non seulement par voie intellec-
tuelle et « transcendantale » mais en allant directement à la réalité pratique et empirique de 
la justice, là où elle se montre dans sa relativité, sa pluralité et son caractère toujours 
perfectible et non absolu. 
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Il est certain que sa proposition a suscité, sur le plan théorique et pra-
tique, un grand nombre de questions et d’objections. Mais il est vrai 
aussi – et c’est là l’important – que Sen a eu un impact décisif sur le 
monde économique contemporain et que, d’une façon ou d’une autre, il 
a mis en péril la sécurité de « l’homo (ego) oeconomicus », et a con-
traint également à repenser et à humaniser l’économie 12. 

 
Comme nous le savons, l’importance de Sen devient particulière-

ment visible lors de l’introduction de sa pensée dans les principaux 
programmes de l’ONU et lors de sa collaboration au programme des 
Nations Unies pour le développement (PNUD). Cette collaboration est 
d’ailleurs en parfait accord avec l’esprit, les valeurs et les buts de cet 
organisme, ainsi qu’avec les droits de l’homme.  

 
Mais en dépit de ce que le PNUD a pleinement incorporé, c’est-à-dire 

la conception du développement humain comme liberté, il ne dispose 
pas de ressources économiques qui lui permettent d’assister les nations 
dans leur processus de développement. D’autre part, les deux institu-
tions de ressources économiques qui interviennent sur des questions 
d’aide financière internationale, le FMI et la BM, bien qu’elles semblent 
d’accord en théorie avec la validité de la réforme, n’ont dans la pratique 
introduit aucun changement, ni modifié leurs politiques. 

 
Par ailleurs, les objectifs du millénaire, proposés en 2000 pour 

l’année 2015, sont, d’une certaine façon, une manifestation concrète de 
cette nouvelle conception du développement humain intégral, dont 
l’accomplissement est justement en ce moment soumis à révision. Le 
résultat de celle-ci semble indiquer, pour partie, les succès et les échecs 
de cette décade ; progrès significatifs en cours de réalisation dans cer-
taines régions (diminution relative de la pauvreté en Amérique latine) et 
dans d’autres non 13. Les pays de divers continents souffrent encore 
d’enlisement ou de recul, ce que montrent des chiffres alarmants 14. 

                                                             
12 Il est significatif que les critiques les plus sévères soient celles qui jugent simpliste 

et utopique sa proposition, ou bien qui estiment qu’il n’apporte rien de nouveau ou 
d’original. 

13 Progrès qui, peut-on dire, se répandent aussi lentement qu’une goutte d’huile, con-
trairement à la rapidité de la goutte d’eau, mais qui pénètrent en profondeur et de façon 
indélébile. Sen lui-même considère que la réunion de Copenhague ne s’est pas réellement 
soldée par un échec.  

14 Peut-on éluder les chiffres qui continuent, malheureusement, de démentir les efforts 
humains sur des sujets très alarmants : pour éradiquer la pauvreté, garantir la paix, arrêter 
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Particulièrement digne d’inquiétude : l’effet de paralysie, régression, 
danger, recul et désespoir qu’entraîne la récente, grave et inquiétante 
crise de l’économie (la pire crise financière et économique enregistrée 
depuis la grande dépression), née au centre même des nations les plus 
développées et puissantes et qui a de graves répercussions sur les éco-
nomies des autres pays, développés ou en voie de développement 15. 

On peut même se demander si la lutte pour le développement sera à 
nouveau limitée au domaine de la double ananke et à l’exigence de 
survie des pauvres et de survie des riches ? 

En cette fin de la première décade du millénaire, jusqu’à quel point 
le libre exercice des capacités humaines est-il impossible ? Pourquoi le 
changement d’ethos, qui éviterait des menaces d’effondrement des 
ordres économique, écologique, technologique, politique, social, moral, 
axiologique et même « onto-anthropologique » est-il si difficile ? Ne 
peut-on faire appel qu’à « l’heuristique de la peur », comme le suggère 
Hans Jonas ? Jusqu’à quel point l’espoir d’un futur humanisé de 
l’homme va-t-il s’évanouir ?  

La philosophie doit poser une fois de plus les éternelles questions 
kantiennes : « Que pouvons-nous espérer ? Que pouvons-nous con-
naître ? Comment devons-nous agir ? Qu’est-ce que l’homme ? Les 
réponses aux trois premières questions se trouvent-elles implicitement 
contenues dans la réponse à la dernière ? » 

C’est à la philosophie de notre époque, à mon avis, de reconnaître 
que les racines de l’espoir sont dans la nature humaine et en elle seule-
ment, dans la physis de l’homme : dans la physis « naturelle » (physique 
et biologique) et dans la physis « essentielle » ou constitutive (ontolo-
gique et historique) 16, dans la nature simultanément « naturelle » et 
« culturelle » de l’être humain.  

                                                                                                                           
la destruction de notre planète, etc. ? Peut-on ignorer le problème éthique d’un billion – ou 
plus – d’êtres humains vivant avec moins d’un dollar par jour ? 

15 « Ne pas oublier que, parallèlement à la crise financière, on trouve la crise alimen-
taire, qui est en un sens plus grave que la crise écologique. Nous pouvons apprendre 
beaucoup [de la crise actuelle], notamment que nous avons besoin d’une alliance forte 
entre l’État et le marché. Nous ne pouvons pas compter exclusivement sur le marché [...]. 
Ce que nous vivons n’est pas seulement un signe de cupidité […], mais la disparition 
d’autres motivations, telles que la compassion, la générosité, la vocation publique, 
l’engagement […] ». Interview d’El País 07-02-09. 

16 Physis métaphysique, sans que cela signifie une autre nature. Du point de vue des 
sciences physiques et biologiques, ou de la science philosophique, éthique et ontologique, 
appropriées à notre temps, il n’y a qu’une seule physis, tenant compte du caractère évolu-
tif, historique et social de ce qui fait de l’homme ce qu’il est, un « être en formation », ou 
un « être en évolution », au sens phénoménologique et dialectique. Vid Eduardo, Nicol, 
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Et cette nature est précisément la liberté constitutive pensée par Sen 

comme une force dynamique qui serait potentiellement moteur pour le 
développement. Dans ce sens, la liberté correspond, d’une façon ou 
d’une autre, au platonique « pouvoir d’Eros », à la dynamis et à l’arête 
d’Aristote, au connatus de Spinoza, à l’élan vital de Bergson, aux pul-
sions de vie freudiennes (encore Eros), au principe de vie (liberté en-
core) de Jonas et à beaucoup d’autres. Mais il est également vrai que 
Spinoza dit que la mise en pratique concrète de la liberté ne s’obtient 
pas sans un énorme effort (magna labore). 

 
Selon l’enseignement d’Amartya Sen, ce grand effort ne doit pas 

consister en un travail idéal et solitaire, abstrait, univoque, absolu, mais 
doit être abordé au contraire dans sa concrétion, s’assumer comparati-
vement dans la pluralité de ses expressions socio-historiques et être 
l’objet d’une discussion amplement démocratique, de débats et de rai-
sonnements publiques où s’exprimeront aussi bien les différences et les 
divergences que les accords et les consensus. Tout cela dans le cadre de 
ce que Sen appelle la « raison publique et la décision sociale » 17. 

Selon Sen, il nous reste à espérer à ce propos que la communauté 
démocratique – constituée par les personnes aussi bien que par les insti-
tutions – accomplisse cet énorme effort de faire de la justice et de la 
liberté une réalité 18. 

L’espoir dans le changement d’ethos qu’exige la crise du monde ac-
tuel, est mis, ainsi, tant dans le conatus à persévérer dans l’être, inhérent 
à la nature humaine, que dans le pouvoir de l’effort créateur de la liber-
té, simultanément individuel et social. Mais tout semble indiquer que cet 
espoir ne supprime pas l’état d’inquiétante incertitude, ni ne permet de 
contourner les menaces croissantes qui assombrissent l’avenir des 
hommes et de leur liberté.  

Au-delà de Sen (et sans diminuer la validité et l’importance de sa ré-
forme), cette incertitude nous place dans une situation analogue à celle 
décrite par Sigmund Freud quand, dans Le malaise dans la culture, il 
écrit : « Il ne nous reste plus qu’à espérer que […] l’éternel Eros, dé-
ploie ses forces […] Mais qui peut augurer du dénouement ? ». 

                                                                                                                           
Metafísica de la expresión, FCE, México, 1956. Trad. en italien : Metafísica dell’ espres-
sione (traduzione, introduzione e cura di Ma. Lida Mollo), Napoli, Città del Sole, 2007. 

17 Cela est particulièrement important dans le cas de l’irréalisation effective de la jus-
tice. 

18 Pour Sen, la démocratie est expressément une valeur universelle et le concept de 
« choix social » a dans son œuvre une signification particulière. 





BERNARD REBER 

À  DÉFIS MONDIAUX, « RAISONNEMENT MONDIAL » 

SUMMARY 

In The Idea of Justice (2009), Amartya Sen is using the expression 
“global reasoning”. We will test this bold idea within the environmental 
estimation, a worldly question if ever there is one. We will see the ad-
vantages of his comparative solution opposed to the procedural solu-
tions that he names transcendental. Then we will see how this idea 
would allow an answer to the difficulty of the balance in the difficulties 
of moral judgement (Rawls) and how it harmonizes with pluralistic 
moral approaches. We will show in broad outline some limits. This short 
paper follows up on the works that have been done in the workshop 
“Europe” of the French Society of Philosophy and it makes use of de-
bates on the technological and participative assessment. 

 
Cet article s’inscrit dans le cadre général de la réflexion de cet atelier 

portant sur « Les indicateurs du bien-être (‘au-delà du PIB’), et d’autres 
suggestions constructives ». Je traiterai de la seconde partie de l’intitulé. 
Je m’appuierai pour ce faire sur l’ouvrage récent du célèbre philosophe 
Amartya Sen, L’idée de justice 1. Je dirigerai les « suggestions construc-
tives » en direction de défis mondiaux, comme ceux de l’environnement 
et plus particulièrement quand des technologies controversées sont com-
prises, parfois compromises, dans des procès d’évaluation participative 
et interdisciplinaire. Ce souci fait écho aux travaux en philosophie poli-
tique dans le domaine innovant du design institutionnel et plus particu-
lièrement dans celui de l’évaluation technologique participative (ETP) 2. 

                                                             
1 Sen A., L’idée de justice, Fayard, (2009), 2010. Je l’abrégerai IJ. 
2 Pour une présentation, voir Reber B., « Technology Assessment as Policy Analysis : 

From Expert Advice to Participatory Approaches », dans Fischer F., Miller G., et Sidney 
M. (éds.), Handbook of Public Policy Analysis. Theory, Politics and Methods, New York, 
Public Administration and Public Policy Series, Rutgers University/CRC Press, 2006, 125, 
p. 493-512 ; Goodin R. E. et Dryzek J. S., « Deliberative Impacts : The Macro-Political 
Uptake of Mini-Publics », Politics & Society, vol. 34, n° 2, juin 2006, p. 219-244 ; Dryzek 
J. S., Goodin R. E., Tucker A. et Reber B., « Promethean Elites Encounter Precautionary 
Publics : The Case of GM Food », Science, Technology, & Human Values, 2009, vol. 34, 
p. 263-288. 
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Ces approches seront complémentaires du programme d’éco-éthique 3, 
cher aux philosophes Tomonobu Imamichi, Noriko Hashimoto, Peter 
McCormick 4, Peter Kemp, ou encore Nam-In Lee.  

Ces questions sont évoquées par Sen, qui inscrit dans une liste des 
problèmes les accords de modération écologique et environnementale, 
au même titre que tous ces problèmes qui « se prêtent éminemment au 
débat et pourraient être les sujets d’un fructueux dialogue mondial à 
l’écoute des critiques très lointaines et toutes proches » 5. Il précise en 
note : « pour prêter attention aux sociétés civiles et aux habitants moins 
puissants des différents pays du monde ».  

Au-delà d’une harangue, on recherche dans l’ETP une inclusion en 
bonne et due forme. Le regard peut se tourner à l’intérieur de ces procé-
dures inclusives (intra-institutionnel) où ces « habitants », pour re-
prendre le terme de Sen, prennent la parole et interagissent avec des 
experts de haut niveau, de domaines de recherche différents, voire en 
plusieurs langues comme ce fut le cas pour des expériences paneuro-
péennes. Le regard peut également être inter-institutionnel 6.  

Amartya Sen va plus loin que le dialogue et propose le sous-titre 
suivant dans son dernier chapitre : « Justice, démocratie et raisonnement 
mondial » 7. À quoi peut ressembler ce dernier membre, aux allures 
historico-cosmiques ? Je n’aurai pas l’outrecuidance de répondre à une 
question aussi vaste dans le cadre de cet article. Néanmoins, 
l’expression a retenu mon attention. En effet, un dialogue mondial qui 
respecterait les réquisits du dialogisme est déjà difficile à imaginer, alors 
que penser d’un raisonnement ? Je vais donc tester brièvement cette idée 
audacieuse à l’aune de l’évaluation environnementale, question mon-
diale s’il en est. Pour y arriver, je propose d’établir des liens avec des 
propositions en philosophie politique et morale que Sen ne fait pas.  

1) Nous verrons premièrement les avantages de sa solution compara-
tiste opposée à des solutions procédurales en philosophie politique qu’il 
qualifie de transcendantales. J’ai choisi d’établir une discussion avec 
quatre « difficultés du jugement », extraits de la liste de six difficultés de 

                                                             
3 Voir Chardel P.-A., Reber B. et Kemp P. (textes réunis et prés.), L’Eco-éthique de 

Tomonobu Imamichi, coll. Bibliothèque de philosophie contemporaine, éditions du 
Sandre, 2010. 

4 Voir dans ce volume l’article de Peter McCormick. 
5 Sen A., IJ, op. cit., p. 484. 
6 Les travaux de l’atelier « Europe » de la Société Française de Philosophie ont abordé 

ces questions (2009-2010). 
7 Sen A., IJ, op. cit., p. 477s. 
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John Rawls. En effet, si Rawls est le dédicataire de The Idea of Justice, 
Sen n’aborde pas cette question 8.  

2) Deuxièmement, nous considérerons le rapprochement entre le 
choix social, bien connu des économistes normatifs, et certaines propo-
sitions pluralistes en philosophie morale, notamment celles qui défen-
dent un pluralisme moral des valeurs.  

SORTIR DES DIFFICULTÉS DU JUGEMENT  
PAR DES CLASSEMENTS PARTIELS 

Juger éthiquement d’une question, ou simplement juger une ques-
tion, reste une entreprise difficile pour un individu 9. Pour rappel, Rawls 
énumère sommairement quelques raisons qui mènent au désaccord rai-
sonnable, sous l’expression de burdens of judgment. Sa préoccupation 
est de pouvoir expliquer ce qui se cache derrière le fait le plus marquant 
et permanent des sociétés et de la culture démocratiques, important pour 
son objet de recherche, certes limité : la justice comme équité. Ce fait 
est le pluralisme raisonnable 10, décrit, de façon épaisse, comme « la 
diversité des doctrines religieuses, philosophiques, morales, que l’on 
trouve dans les sociétés démocratiques modernes » 11.  

Il formule ainsi ces cinq difficultés du jugement 12 : 

                                                             
8 L’index d’IJ ne comporte pas d’entrée à ce sujet. 
9 Les capacités telles qu’elles sont théorisées par Sen devraient d’ailleurs pouvoir 

trouver ici leur place. Voir dans ce volume l’article de Caroline Guibet Lafaye et Emma-
nuel Picavet. 

10 Une mention parmi d’autres, Rawls J., Justice as Fairness. A Restatement, The 
Belknap of Harvard University Press, Kelly E. (éd.), (2001) 2003, p. XI, 4. Je l’abrégerai 
JFR. 

11 Ibid., p. 33-34. 
12 Je propose ma traduction pour les extraits de l’ouvrage précité et Political Libe-

ralism (1993), Columbia University Press, 2005, que j’abrégerai PL. Les deux versions de 
cette liste sont sensiblement différentes. La version de PL contient six points. Il ajoute 
même dans cette seule version que sa liste est incomplète et ne couvre que les sources les 
plus évidentes. Voir PL, p. 54. Celle de JFR reprend le sixième point (f) de PL avec quatre 
modifications dans la note 26, p. 36. JFR, p. 35-36. Je privilégierai donc la liste la plus 
récente (JFR). Dans sa première version, le cadre des questions traitées qui débouchent sur 
les difficultés du jugement sont : le jugement rationnel et deux types de jugements raison-
nables. Rawls J., PL, p. 55-56. De même, dans PL, cette liste des « obstacles » est suivie de 
la question des doctrines compréhensives raisonnables, alors que la liste à peine modifiée 
dans JFR est précédée par la question de l’idée de consensus par recoupements et suivie 
d’une défense contre le scepticisme, ainsi que d’une mise au point sur l’idée de consensus 
par recoupements. 
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 a) Les preuves – empiriques et scientifiques 13 – soutenant un cas 
peuvent être conflictuelles et complexes, et de ce fait difficiles à éva-
luer 14. 

b) Même lorsque nous sommes parfaitement d’accord sur les sortes 
de considérations pertinentes à prendre en compte, nous pouvons ne pas 
être d’accord sur leurs poids respectifs, et de ce fait arriver à des juge-
ments différents.  

c) À un certain degré, tous les concepts, et pas simplement nos con-
cepts moraux et politiques, sont vagues et sujets à des cas difficiles. 
Cette indétermination signifie que l’on doit faire reposer son jugement et 
son interprétation (et les jugements à propos des interprétations) sur des 
classements (non spécifiés avec finesse) avec lesquels une personne peut 
différer (d’une autre) 15. 

d) La façon dont nous évaluons les preuves et le poids des valeurs 
morales et politiques est façonnée (nous ne pouvons pas dire comment) 
par notre expérience totale, le cours entier de notre vie jusqu’ici ; et le 
total de nos expériences diffère sûrement 16. Donc, dans une société mo-
derne, avec ses offices et ses positions différentes, ses nombreuses divi-
sions du travail, ses nombreux groupes sociaux et souvent leur variété 
ethnique, le total des expériences des citoyens 17 diffère assez dans leurs 
jugements pour diverger à un certain degré ou plusieurs, si ce n’est plu-
sieurs dans la plupart des cas à partir d’une complexité significative. 

e) Souvent, il existe différentes sortes de considérations normatives 
avec différentes forces aux deux côtés d’une question et il est difficile 
d’établir une évaluation de l’ensemble 18. 

La liste des sources des désaccords dans PL ajoute un point f) qui est 
formulé ainsi. « Chaque système d’institutions sociales est limité à 
l’égard des valeurs qu’il peut admettre de telle façon qu’une sélection 
doit être faite à partir du classement entier des valeurs morales et poli-
tiques. C’est ainsi car tout système d’institutions a, et aura, un espace 
social limité. En étant forcés de sélectionner parmi des valeurs que nous 
aimons, ou quand nous en gardons quelques-unes et que nous devons les 
restreindre face aux exigences des autres 19, nous faisons face à des 

                                                             
13 Il omet cette nuance dans le point a) de la liste de PL. 
14 Notons qu’il mentionne les deux termes assess et evaluate. 
15 Ajout de ma traduction. 
16 Dans la version de PL, Rawls est moins nuancé. Il écrit « must always differ ». 
17 De même, il ajoute que ces expériences sont disparates. 
18 Dans PL, le point e) parle d’issue plutôt que de question, mais surtout il est accom-

pagné d’une longue note sur la fragmentation de la valeur chez Nagel. Rawls renvoie à 
Nagel T., Mortal Questions, Cambridge University Press, 1979, p. 128-141. En effet, cette 
thèse pourrait permettre de décrire cette source de difficulté à partir d’une doctrine morale 
compréhensive. 

19 Ce membre de phrase est omis dans la note 26 de RJF. 
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grandes difficultés dans l’établissement des priorités et les ajustements à 
faire » 20. 

Bien que Sen ne reprenne pas ces listes pour les discuter, il prend en 
compte l’incommensurabilité et plaide en faveur d’ordres partiels 21. 
« Quand la réflexion est collective, il faut intégrer non seulement les 
classements partiels respectifs des différents individus, mais aussi 
l’éventuelle incomplétude de classement partiel commun sur lequel ils 
peuvent raisonnablement s’entendre […] Ce n’est pas parce qu’on ad-
met une large gamme de considérations diverses que l’on va nécessai-
rement se trouver dans l’impasse » 22. 

Les difficultés rawlsiennes b), c), e) et f) pourraient donc être recon-
figurées à cette aune, voire dépassées. En effet, ces difficultés ne mènent 
pas forcément à des désaccords. Elles peuvent être traitées comme des 
classements partiels 23. 

CONCURRENCE VERTUEUSE DES CONVENTIONS 

Ouvrons maintenant la discussion à des travaux de philosophes mo-
raux pluralistes. On doit les distinguer sur un premier front de philo-
sophes monistes ou, sur l’autre front, relativistes. Je pense à John 
Kekes 24 qui à l’avantage de s’inscrire dans une double filiation hybride, 
libérale et conservatrice, Berlin/Oakeshott. Il estime que les conflits de 
valeurs sont solubles 25. L’issue espérée repose sur le fait que nous 
sommes capables d’évaluer l’importance respective de valeurs incom-
mensurables et conflictuelles selon les conceptions individuelles de la 
vie bonne que chacun poursuit, informé par les conventions et les tradi-
tions « morales » 26 dans lesquelles nous vivons et avec lesquelles nous 
sommes différemment engagés. 

 
                                                             
20 Idem pour ce qui est des ajustements. 
21 Voir Sen A., IJ, op. cit., p. 470s et le chapitre quatre. 
22 Ibid., p. 470. 
23 Pour un dépassement des difficultés du jugement par une prise en sérieux du plura-

lisme éthique et un déploiement de celui-ci sur un tableau multi-niveaux, voir Reber B., La 
délibération des meilleurs des mondes, entre précaution et pluralismes, HDR, 2010, plus 
spécifiquement les chapitres un et deux. 

24 Voir Kekes J., The Morality of Pluralism, Princeton University Press, 1993. 
25 Pour une présentation critique complète voir Reber B., « Pluralisme moral : les va-

leurs, les croyances et les théories morales », dans Archives de philosophie du droit, 2006, 
tome 49, p. 21-46. 

26 Voir Kekes J., Moral Tradition and Individuality, Princeton University Press, 1989. 



194 BERNARD REBER 

En effet, chaque individu est engagé diversement dans sa tradition ; 
par souci de réalisme nous devrions dire ses traditions, notamment dans 
les sociétés pluralistes où nos loyautés sont plus nombreuses. Il adapte 
les ressources de celles-ci et effectue un classement selon l’importance 
que telle ou telle valeur prend pour sa conception de la vie bonne. Les 
raisons de ses classements ne seront donc pas arbitraires, comme dans le 
cas du relativisme, mais elles différeront selon les jugements des per-
sonnes. Il en va de l’intégrité de chaque individu de choisir de conduire 
sa vie bonne selon ses raisons. Il est plausible que ses raisons soient 
partagées par d’autres personnes. 

Les conceptions de la vie bonne qui seront alors les plus probléma-
tiques seront celles qui échoueront à accorder une priorité à des valeurs 
premières (universelles et nécessaires à la vie bonne) sur des valeurs 
secondaires (qui rendent opérationnelles les premières). Elles violeront 
par là même les conventions profondes de la tradition. Il peut arriver 
également qu’un individu apprécie mal dans sa sélection des valeurs 
propres à sa tradition en tenant compte des circonstances et de son ca-
ractère, par manque de connaissance par exemple. 

Nous pouvons donc distinguer des conventions profondes 27 et 
d’autres qui sont variables. Les conventions premières protègent le mi-
nimum d’exigence pour n’importe quelle vie bonne, alors que les con-
ventions variables définissent des possibilités et des limites qui 
s’étendent au-delà de ce minimum et qui sont donc optionnelles. Les 
conventions profondes sont censées guider la conduite relative à la pour-
suite des valeurs premières, alors que les secondes (les traditions) pres-
crivent des moyens acceptables pour mettre en œuvre les valeurs secon-
daires. Pourtant, comme les valeurs premières sont souvent trop géné-
rales et indéterminées, elles doivent être rendues plus concrètes et spéci-
fiées par le recours à des valeurs secondaires ainsi que par des 
conventions profondes.  

Ce sera le cas par exemple pour la protection à accorder, qui est une 
valeur première, mais pour laquelle certaines questions restent ouvertes, 
comme la définition et l’étendue de celle-ci. Doit-elle s’arrêter aux fron-

                                                             
27 Kekes distingue les termes convention et tradition. « Quand une tradition est arrivée 

à un ensemble de réponses et que ces réponses sont largement acceptées, dans les cou-
tumes et sur plusieurs générations, elles deviennent incorporées dans des conventions ». 
Kekes J., The Morality of Pluralism, op. cit., p. 82. Il peut donc parler des conventions des 
traditions, ibid., p. 80. Plus loin, il indique que « les conventions d’un point de vue plura-
liste sont l’un des moyens les plus efficaces de résoudre les conflits avec une tradition. 
C’est que les conventions institutionnalisent les conceptions de la vie bonne qui prévalent 
et les moyens permis pour essayer de les mettre en œuvre », ibid., p. 85. 
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tières de sa société ou de son État ? Doit-elle inclure au même titre des 
membres étrangers ? Vise-t-elle seulement la violence, ou doit-on in-
clure les activités à risque et les conduites autodestructrices ? Par quels 
moyens cette protection est-elle assurée, par la loi, la police, les cou-
tumes, les familles, les autorités politiques, religieuses ou encore par 
chacun ? Comment les querelles sont-elles jugées ? De quelle protection 
s’agit-il ? Se concentre-t-elle uniquement sur les personnes ou égale-
ment sur l’environnement ? Comment gérer les conflits entre les deux ? 

Contre un conventionnalisme ou un relativisme radical, le pluralisme 
pourra critiquer la convention profonde particulière d’une tradition, par 
le recours à une convention analogue dans une autre tradition, pour voir 
en quoi cette dernière fournit une meilleure protection de la même va-
leur première que celle-là et une meilleure protection de la vie bonne. 
Cette comparaison peut donc être faite à partir de plusieurs traditions. 
« Les traditions n’ont donc pas à être abandonnées pour la perpétuation 
de leur orthodoxie » 28, comme c’est souvent le cas dans les débats entre 
communautariens et libéraux. 

Ici aussi, le comparatisme des classements, l’intégration du point de 
vue des autres 29 que fait valoir Sen, convergent avec ces approches. « Il 
y a deux raisons principales d’exiger que la confrontation du débat pu-
blic argumenté sur la justice dépasse les frontières d’un État ou d’une 
région : la pertinence des intérêts des autres, pour éviter la partialité et 
être équitable avec eux, et la pertinence des points de vue des autres 
pour élargir nos propres recherches sur les principes pertinents et échap-
per au localisme, qui incite à ne pas examiner suffisamment les valeurs 
et les préjugés de communauté(s) locale(s) » 30. Certes, il n’entre pas 
dans les détails présentés ci-dessus qui concernent les relations et les 
hiérarchisations entre valeurs. 

CONCLUSION : VERS UNE DÉMOCRATIE MONDIALE 

Je me suis permis de choisir le grand angle proposé par Sen, qui con-
sonne bien avec celui de ce colloque. Selon lui, « pratiquer la démocra-
tie mondiale sans attendre l’État mondial […] est aujourd’hui le grand 

                                                             
28 Ibid., p. 83. 
29 Sen, IJ, op. cit., p. 476 et 481. 
30 Ibid, p. 476 et respectivement chapitres 5 et 6. 
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défi » 31. Ses solutions ont des avantages par rapport à certaines ap-
proches procédurales comme celle de Rawls. 

Cependant, elles comportent également des limites. Je laisse celles 
que nous pourrions verser au dossier de l’opérationnalité de ces intui-
tions pour arriver à des formes d’institutionnalisation aptes à gérer ces 
questions avec les « habitants » pour reprendre son souhait. En cela, il 
n’est pas seul. Des communautés scientifiques comme le célèbre GIEC 
(Groupe International d’Etudes sur le Climat) est en effet démuni, mal-
gré l’onction du prix Nobel qui lui fut octroyé, face à un processus poli-
tique comme celui du Sommet de Copenhague. 

Plus récemment, en France, nous avons assisté par exemple à des ar-
rachages de vignes transgéniques 32 alors que les diverses parties pre-
nantes avaient suivi scrupuleusement les recommandations de socio-
logues des sciences. 

Si les « campagnes militantes publiques » 33 pour reprendre les 
termes de Sen « font partie des moyens qui permettent de pratiquer la 
démocratie mondiale », on aimerait voir comment « le débat ouvert », 
une autre de ses propositions, s’articule avec elles. Les nouvelles formes 
d’institutionnalisation du type de l’ETP s’y attèlent et le mettent en 
œuvre depuis plus de trente ans, principalement en Europe 34. 

Dans une perspective plus strictement philosophique, je voudrais sa-
voir ce que comprend ce « raisonnement mondial » et ce que recouvre 
ce que Sen indique comme une « pluralité de raisons » 35. En effet, dans 
ce passage intitulé « Pluralité des raisons », il mélange vertus, raisons, 
arguments et logiques. Un travail de clarification pourrait construire et 
tirer du brouillard les principales arêtes d’un raisonnement, qui pourrait, 
vu les enjeux, être épistémique et/ou éthique. Ce dernier pourrait alors 
inspirer les choix de structurations institutionnelles hospitalières à ce 
raisonnement public. 

 

                                                             
31 Ibid., p. 485. 
32 Pour être précis nous devrions parler de mutagenèse. 
33 Ibid., p. 484. 
34 Voir par exemple Reber B., La démocratie génétiquement modifiée. Sociologies 

éthiques de l’évaluation des technologies controversées, collection Bioéthique critique, 
Québec, Presses de l’Université de Laval, 2011.  

35 Sen A., op. cit., p. 468. 



PÁLL SKÚLASON 

HOW TO FACE THE CRISIS: THE IDEA OF AN EDUCATION-STATE 

RÉSUMÉ 

Cet article veut montrer qu’une communauté en bonne santé doit 
chercher son propre équilibre entre son économie, sa politique et les 
dimensions spirituelles de son existence. Nous devons, dans ce but, non 
seulement veiller sans arrêt au maintien de notre capacité à vivre en 
bonne santé physique, mais aussi s’approprier toutes les formes de 
pouvoir mental nécessaire pour un travail qui ait du sens, des relations 
personnelles et sociales qui soient correctes, le sens de l’humour et du 
jeu, le désir de ressentir des sensations esthétiques, et la capacité de 
participer à tout mécanisme de décision qui pourrait affecter notre vie. 
– Notre bien-être mental dépend donc de notre habilité à résoudre tous 
ces problèmes difficiles ou délicats de manière réfléchie, ce qui requiert 
toujours une grande prudence. – La pratique éducative est un principe 
fondamental pour atteindre ce but. C’est pourquoi l’idée d’un État-
éducateur, d’un État qui met l’accent sur notre capacité à réfléchir et à 
réfréner les aspects les plus violents de notre existence individuelle et 
collective, est d’une importance capitale. – En outre, cet article défend 
aussi l’idée que ce choix en faveur d’une éducation complète ne peut 
venir que de nos universités. Elles devraient pouvoir offrir à tous un 
développement théorique, mais encore guider chacun vers la recherche 
de solutions pratiques dans les difficultés de sa propre vie. – Nos uni-
versités peuvent le faire en intégrant la connaissance technique et la 
réflexion éthique dans leur programme. Et les plus concernés dans cette 
recherche sont forcément les philosophes qui devront dorénavant 
s’appliquer à en définir clairement les moyens et les buts. 

I 

The argument I want to present concerns the crisis my country, Ice-
land, has been going through since the breakdown of its banking system 
in October, 2008. The ideas that make up my explanation are mainly 
borrowed from Aristotle and Paul Ricœur. But I will also rely upon 
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ideas developed by Martha Nussbaum and Amartya Sen and make use 
of analyses by some other philosophers, among whom John Kekes.  

These ideas concern how we conceive of the differences and the in-
terdependences of the three basic dimensions of our society: the econo-
mic, the political and the spiritual. The basic idea is that these three 
dimensions have to be understood according to their own internal logic, 
but that they have to play together and that their interplay in real socie-
ties varies. Often the balance gets seriously wrong. Sometimes the poli-
tical sphere dominates the others, generating enormous damage to hu-
man life. Sometimes a dogmatic spiritual power is detrimental to the 
economy and the political life of a country. And sometimes the econo-
mic powers manipulate the political and spiritual aspects of human life 
to such an extent that it loses all meaning.  

The message that Paul Ricœur, Amartya Sen and Martha Nussbaum 
have all conveyed is that an economic logic has been overriding those 
political, ethical and spiritual values that are essential to human life. 
Economic values have simply been overvalued – economism, or what 
might be called “the business or market ideology”, has dominated Wes-
tern thinking for the last thirty years, if not the last three hundred years. 
Oddly enough, this ideology can be summarized in four propositions 
that all are so obviously false that I find it hard to think that anyone 
really believes them. But they have, nevertheless, been extremely in-
fluential in politics for many years: (1) most human relations are, at 
bottom, business relations; (2) earning money is the most important 
thing in life; (3) private enterprise is always more efficient than activity 
through public institutions; and (4) competition is always good. This 
fourfold message has been daily in Icelandic media for the last thirty 
years and most likely in other occidental media as well. And these 
claims are not only false and wrong, but also dangerous to all decent 
human societies because they give a distorted view of the relationships 
people need to develop in a healthy society. The fact that this market or 
business ideology has become dominant at least in Western societies 
shows that the educational systems of our societies are failing in provi-
ding the understanding and the know-how that people need in order to 
build social systems that sustain their communities for the good of living 
and future generations.  

It will be argued in this paper that the crisis of my country, which 
will be taken here as an example of what is happening in the world, 
shows that the most urgent task of political authorities is to create the 
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conditions for education that enable people to deal much more effective-
ly than they have been doing with all their important life-problems.  

II 

Before discussing the situation of my country, let us take a look at 
how Martha Nussbaum considers the crisis that she sees as the most 
threatening to our humanity. In her recent book, Not For Profit: Why 
Democracy Needs the Humanities, she argues forcefully that besides the 
global economic crisis of our times, there is another crisis “that goes 
largely unnoticed, like a cancer; a crisis that is likely to be, in the long 
run, far more damaging to the future of democratic self-government: a 
world-wide crisis in education” 1. The world-wide crisis originates in the 
fact that nations all over the world concentrate on building educational 
systems that make it possible for people to get jobs and promote the 
economic values of the society, but are neglecting the education needed 
to participate in democratic society. A training that concentrates almost 
exclusively on the skills that are likely to make it possible to get a job 
and to earn money will never provide the education needed to develop 
the social and personal capabilities which are required to solve the va-
rious social and political problems that people and nations face in the 
world today. As Nussbaum says: “Thirsty for national profit, nations, 
and their systems of education, are heedlessly disregarding skills that are 
needed to keep democracies alive. If this trend continues, nations all 
over the world will soon be producing generations of useful machines, 
rather than complete citizens who can think for themselves, criticize 
tradition, and understand the significance of another person’s sufferings 
and achievements. The future of the world’s democracies hangs in the 
balance.” 2  

The main thrust of Nussbaum’s argument is that our educational sys-
tem, in which the University plays a central role, has put itself at the 
service of the economic powers instead of promoting the ethical and 
political values that are of utmost importance in all human societies. 
This seems to be in complete harmony with the basic idea of Amartya 
Sen about what is needed to build a good human society 3. Economic 

                                                             
1 Martha Nussbaum, Not For Profit: Why Democracy Needs the Humanities, New 

Jersey: Princeton University Press, 2010, p. 2. 
2 Ibid. p. 2. 
3 See Amartya Sen, Development as Freedom, Oxford University Press, 1999. 
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capacity is not enough. People need not only food and shelter, work and 
money. They also need to exercise their freedom and their intellectual 
and spiritual gifts in order to develop the capabilities that make life 
worth living, which are not only important for democracy but also for 
human life in general.  

Writers like Amartya Sen and Martha Nussbaum have been offering 
a so-called Capabilities Approach, an account of human well-being 
which steers a middle course between minimalism and maximalism. A 
minimalist account of human well-being is in terms of getting or doing 
what one wants or chooses (as in conventional liberalism). A maximalist 
account of human well-being is a rich account in terms of some highly 
specific conception, often linked to a particular culture and/or backed by 
a specific worldview or theological foundation.  

The basic idea in this middle ground account is that what exemplifies 
well-being is a person who has acquired a wide range of powers and 
life-skills – often called capabilities – and then exercises them in a life 
he/she has “reason to want” to lead. These include not only the capabili-
ty to live in good physical health but also to exercise various mental 
powers involved in such things as meaningful work, personal and social 
relationships, play, aesthetic appreciation and being able to participate in 
the decision-making that affects one’s lives. The development of these 
capabilities involves both the provision of adequate nutrition and early 
nurturing and then appropriate education and socialisation. The exercise 
of these in life requires adequate socially and politically constituted 
freedoms as well as access to adequate resources.  

This idea or concept of well-being is also importantly consistent 
with, and intended to be consistent with, a wide range of conceptions of 
what the ‘good’ is in its fullest sense for any individual or cultural group 
– of the forms, for instance, that relationships, communal participation, 
aesthetic appreciation or culturally meaningful pursuits take. But it is 
not as thin as the common liberal conception which deliberately avoids 
the idea of a multi-dimensional account of human well-being and flou-
rishing and thereby plays into the hands of the ideological view that all 
that matters from a public point of view is enabling people to be as 
economically well-off as possible.  

Such a conception of the good is also consistent with there being 
many different worldviews, philosophies or theologies that can support 
such an account, and can recognise that creating the conditions in which 
the good in this sense can be realised for all people anywhere in the 
world is a common cause and a central ethical task. 
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In the light of these views it becomes clear that the criteria for the 
well-being of a group of people, a nation or a country, cannot be purely 
economic, but have to take account of other dimensions including both 
the political and the spiritual dimensions of human life. 

III 

Let us now look at the crisis of my country since 2008 as an example 
of what is happening in the world. One version of the story is that this 
was a financial crisis: the Icelandic banks had succeeded in borrowing 
ten times more money abroad than the annual income of the country. 
And this money was used to buy companies in Iceland or abroad as well 
as all sorts of investments, especially in buildings for which there was 
no need. Even a child could understand that there was something wrong. 
And, as a matter of fact, many people in Iceland and elsewhere saw that 
something was wrong. But neither in Europe, nor in Iceland was 
anything effective done to stop the process. So clearly the political and 
administrative institutions that are supposed to supervise what goes on 
in the economic domain were not doing their job. And the academic 
research centres were not fulfilling their duty of giving warnings about 
the development, although many academics were criticizing what was 
happening.  

All this is true, but there is more to be said. When we look at the in-
teraction between the three main domains that have to flourish in any 
sane society according to the idea I mentioned at the outset, it becomes 
quite clear why things went as they did in Iceland. In short, the econo-
mic criteria and values had pushed the political values of justice and 
democracy aside, and they had also taken over the educational and spiri-
tual sphere (e.g. the church and the schools were promoting themselves 
just as any other grocery store). Values that cannot be measured in mo-
ney had simply disappeared from the public mind. People plunged ahead 
in a profit-making frenzy that apparently nothing could stop, until the 
crash occurred in October, 2008.  

Since the financial crash, Icelandic society has been discovering 
progressively that the social distortions that led to the crazy develop-
ment of the banking system were spread throughout the society 4. Most 

                                                             
4 The Icelandic Parliament set up a Committee to investigate the Icelandic banking 

collapse. It published an extensive Report in 9 volumes. An executive summary of the 
main conclusions can be found via http://sic.althingi.is/pdf/RNAc-vefKafli2Enska.pdf. 
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institutions and companies, whether run by public authorities or private 
parties, were in fact developing without proper respect for the political 
and ethical values that keeps a society from ruin.  

My country has thus not only been facing a financial disaster; it is 
going through a political and ethical crisis that is much more serious and 
difficult to overcome than the financial one. In fact, the financial system 
seems to be reinvigorating itself with the same players and in the same 
spirit as before. And people don’t know how to respond in political and 
ethical terms to this disastrous situation. They have, as a matter of fact, 
lost all their trust in public authorities and administration (e.g. the Par-
liament enjoys the trust of less than 10% of the population). They see 
the Icelandic state as having failed dramatically in safeguarding the 
common interests of the country and as still being incapable of provi-
ding political solutions to the various social and economic problems the 
population is facing. 

IV 

I believe that philosophy can provide conceptual clarification that 
will be essential to the theoretical and practical work ahead. The concep-
tual clarification involves both an explanation and the construction of 
the theoretical instruments which we need to reform our social reality. 
Such a reform requires combining the economic, the political and the 
spiritual dimensions of our communities in a decision-making process 
which is transparent, effective and morally acceptable to the community. 
For such a decision-making process to take place we need a conceptual 
framework that is explanatory, technically sound, and respects the va-
rious values and problems that people are preoccupied with in their 
lives.  

What follows is my suggestion how to move toward such a frame-
work. I will proceed in two steps. First I will outline the general idea 
which should make it clear what is at stake, why we should endorse it 
and how we shall proceed. Then in a second step I will with the help of 
Ricœur’s analysis of the State go more deeply into the theoretical foun-
dation of this general idea and what it requires from us. 

                                                                                                                           
One of the authors of the Report, Vilhjálmur Árnson, Professor of philosophy, has pub-
lished the following article: “Moral Analysis of an Economic Collapse – an Exercise in 
Practical Ethics”. Etikk i praksis. Nordic Journal of Applied Ethics (2010), 4 (1), p. 101-
123.  
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We urgently need, I believe, a new idea of what should be the basic 
task of the political power in our societies. Its fundamental duty should 
be to ensure the conditions for people to get a proper education, an edu-
cation that enhances the mental powers and the life-skills that people 
have to acquire so they are able to lead good personal and social lives. 
Such a State would have to do everything it can to create sustainable 
institutions which make it possible for the State itself to develop in the 
spirit of this fundamental duty. Education being “the good” that this 
State is dedicated to, it should be called the “Education-State”. Why do 
we need this idea of the State? 

It is common knowledge why we need political power. It is to ensure 
the common interests of a given nation, that is to say justice, peace and 
security, general welfare and liberty, to mention the basic values written 
in the American constitution. And we all know that this power has to be 
kept under control because of the enormous damage it can do to people 
if it does not respect their rights to property, to privacy and to expression 
of their opinions and beliefs. This is basically the concept of a liberal 
State as it has developed for the last two centuries. In order to fulfil its 
various functions this State has set up several public institutions to take 
care of the values it wants to promote: justice, security, welfare and so 
on. Among these institutions are schools of different types that provide 
education in order to make people capable of dealing with their various 
life-problems.  

Why should the basic task of the modern State be to ensure that its 
citizens receive the education they need in order to face all the various 
theoretical, technical and moral problems that arise in human society 
and family life? The answer is obvious. A modern state is incapable of 
carrying out its function of taking care of our common interests, i.e., 
assuring justice, security, general welfare and liberty, if its citizens have 
not educated themselves to deal with the problems linked to these basic 
values. Therefore education becomes a condition sine qua non for a 
nation, a country or a society to develop the institutions that are respon-
sible for the justice, the welfare, the liberty and the democracy that we 
have come to cherish as essential to politics and social life. 

When the public authorities of my country failed to prevent the 
economic crisis, it was because they had not acquired the technical and 
ethical knowledge they needed to understand and to control the deve-
lopment. But in order to do so they would have needed a deep and ex-
tensive theoretical reflection on the social, economic and political deve-
lopment of Iceland and the world at large. Such a reflection can only 
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develop and bear fruits within an enlightened society where people 
assume their responsibilities in a democratic discussion based upon a 
clear understanding of the issues at hand.  

Such a reflection and such a discussion are not only missing in Ice-
land, but more generally all over the world. Even the political authority 
that many look up to as the most reflective leader of the world today, 
President Obama, does not seem to understand the importance of theore-
tical education for the future of the world, as Martha Nussbaum points 
out. She criticises President Obama for praising the “nations of the Far 
East, for example Singapore which, in his view, have advanced beyond 
us in technology and science education. And he praises such nations in 
an ominous manner: ‘They are spending less time teaching things that 
don’t matter, and more time teaching things that do. They are preparing 
their students not only for high school or college, but for career. We are 
not’. In other words, ‘things that matter’ is taken to be equivalent to 
‘things that prepare for career’. A life of rich significance and respectful, 
attentive citizenship is nowhere mentioned among the goals worth spen-
ding time on. In the context of his speech, it is difficult to avoid the 
conclusion that the ‘things that don’t matter’ include many of the things 
that this book has defended as essential to the health of democracy.” 5  

The conclusion should be obvious. We need a State that concentrates 
on building up educational institutions that emphasize the skills people 
need to reflect upon the world, to understand all the complex issues and 
the different values at stake in our lives in a democratic discussion 
which aim at promoting our common interest. 

V 

Let us now take the second step in our argumentation and look for a 
justification of the idea of the Education-State in a philosophical analy-
sis of the concept of the State. In a paper on “Ethics and Politics” 6 Paul 
Ricœur discusses two conceptual aspects of the State which he sees as 
reflected in two different paths of Western political philosophy which 

                                                             
5 Martha Nussbaum, Not For Profit: Why Democracy Needs the Humanities, p. 138. 
6 Paul Ricœur, “L’éthique et le politique”, in Du texte à l’action, Paris, Editions du 

Seuil, 1986.  
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ultimately clash in what he calls “the insoluble political paradox” 7. One 
path emphases the State as form, the other stresses the State as force.  

The first path takes its starting point in the fact that the State is, in 
Eric Weil’s terms, “the organisation of a historical community; organi-
zed into a state, the community is capable of making decisions” 8. It 
unifies a multiplicity of institutions and functions with the purpose of 
ensuring the survival of a nation providing the community with the 
organs it needs to confront the various problems it has to face. For Ri-
cœur, the form of the State appears clearly in the State of law which 
establishes equality of its citizens, divisions of power and responsibili-
ties. And the fundamental task of the State as form, according to Ri-
cœur, is education. The State must educate its citizens to take an active 
part in the life of the historical community organized into a State. The 
idea of an Education-State is, according to Ricœur, what remains when 
the philosopher tries to understand the conditions for a historical action 
that truly makes sense. 

Ricœur considers education to have two aspects which refer to the 
two kinds of rationality that characterizes modern societies. On the one 
hand is the rationality involved in the historical development of the 
community with its customs, mores, and traditions that provides the 
community and its members with their cultural identity. On the other 
hand, there is the rationality of the various technico-economic systems 
which characterizes all modern societies and requires the application of 
the criteria of efficiency, reliability and effectiveness. The State as edu-
cator has to see to it that these two types of rationality are constantly 
reconciled in the real life of the community which struggles to find 
better solutions to the problems it faces in its daily existence.  

The State and its Education must be “the synthesis of the rational 
and historical, of the efficient and the just. Its virtue is prudence, in the 
Greek and medieval sense of the virtue of prudence” 9. This means that 
the State must constantly be critical in its educational effort both of the 
technico-economic rationality and of the historical rationality embodied 
in the accepted morality and traditions. What is considered to be “ratio-
nal and historical”, or “efficient and just” has always to be submitted to 
a reflection which makes use of theoretical ideas, new technology and 
universal ethical principles.  

                                                             
7 See Paul Ricœur, “Le paradoxe politique”, in Histoire et vérité, Paris, Editions du 

Seuil, 1964. 
8 See Eric Weil, Philosophie politique, Paris, Vrin, 1956, p. 131.  
9 Paul Ricœur, “L’éthique et le politique”, in Du texte à l’action, p. 400. 
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The Education that the State requires has thus to be technical and 
ethical at the same time. Summarising Ricœur’s thought on this subject 
Dauenhauer says that “the State’s virtue is to hold together both the 
criterion of calculable efficiency and the standards of the living tradition 
that both give a particular historical community its distinctive character 
and guide it in search for independence and longevity. The State exer-
cises its virtue by taking upon itself the task of educator, through its 
schools, media, and so on” 10. But there is one important question that 
has to be dealt with: How is this Education to be analyzed and carried 
out in reality? 

Before we approach this question we have to look at the second path 
that Ricœur sees as essential for understanding the State, namely the 
State as force.  

VI 

For Ricœur the idea of a State that would only be an educator is a 
limit idea, a regulative idea in the Kantian sense. In that sense there is no 
actual Education-State, although the rationality of the State requires us 
to think of its organisation and activity under the auspice of Education 
as the guiding principle. But why is the State as Educator only a regula-
tive idea? Ricœur’s answer is that this idea of the State only refers to 
one of its component, namely the form. The State as force, the State that 
imposes its will upon the society, the State that is founded on violence 
and which claims to have the monopoly of legitimate violence, as Max 
Weber pointed out, that is the actual State as it appears to people in 
reality.  

This is the second path that political philosophy has followed. The 
political thinker who stresses this aspect of the state to its extreme is 
Thomas Hobbes with his theory of the Leviathan. But Marx’s theory of 
the state as instrument in the hands of the ruling classes is, according to 
Ricœur, the most influential example of this path of thought. Ricœur 
rejects the idea that the State is exclusively a violent instrument working 
for the interests of the ruling classes; for him, the idea itself of the State 
implies a reference to the common interest of all the members of the 
community. But, nevertheless, “the political life is inevitably marked by 

                                                             
10 Bernard P. Dauenhauer, Paul Ricœur, The Promise and Risk of Politics, Lanham, 

Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 1998, p. 253. 
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the struggle to conquer, preserve, and to regain power” 11, and this 
struggle has always an arbitrary and violent side, even more so, because 
of the fact that each State is particular and has to defend its interest 
against other States. 

Just as any individual human being who wants to preserve his or her 
life and interests and participate in a community with other people, each 
nation-state aims at preserving its identity and interests in a community 
of nations that are all preoccupied with their own life-problems. If peace 
is to be guaranteed in the long run, we need, Ricœur argues, a supra-
national State which could deal with the conflicts that inevitably arise 
between the nations-states because they make arbitrary decisions just 
like human beings who are not and will never be totally rational or rea-
sonable. As Ricœur says, “the World-State has become the means for 
survival of the States as non-violent educators. But we know that this 
utopia is nothing but a utopia, because we do not know what should be 
the first step in the direction of this move of sovereignty which should 
be accepted by all States without exception and simultaneously; or this 
decision depends upon the prudence of the States which stay on the 
scene of history the great, violent individuals” 12. This fact about inter-
national relations partly explains why the State as Force remains a po-
werful reality and means that the Education-State cannot be fully rea-
lised. 

VII 

It seems to me that Ricœur has helped us to see both the origin and 
the urgency of the idea of the Education-State. It is indeed only a vision, 
a limit idea, a regulative idea, or if you like, a utopia just as the idea of a 
World-State that would force all the nation-states of this world to be-
have in a rational and reasonable way. But the fact that it is only an idea 
does not make it any less important. On the contrary, when an idea 
becomes an ideal it becomes real and effective and guides behaviour 
and action. If the idea of the Education-State becomes an ideal it could 
make a tremendous impact on the way in which our nation-states will 
behave and act in the future. And philosophers should try to bring as 
much conceptual clarification as they can to the debate that is needed in 

                                                             
11 Paul Ricœur, “L’éthique et le politique”, in Du texte à l’action, p. 401. 
12 Paul Ricœur, “L’éthique et le politique”, in Du texte à l’action, p. 402-403, his ita-

lics. 
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order to make this ideal clearer, more effective, and more desirable to all 
people who are preoccupied with the common good of their communi-
ties. 

As already pointed out, the education that the State must concentrate 
on has to be, according to Ricœur, both technical and ethical. The reason 
for this is that the rationality which we have to deal with is, as we have 
seen, on the one hand the rationality of the historical and cultural values 
that we share in our communities and which give meaning to our lives, 
and on the other hand the rationality of technico-economic systems 
which make up the infrastructure of our societies. We need education 
that respects these two kinds of rationalities and provides people with 
the training they need in order to combine them or go from one to the 
other according to what kind of problems or issues they have to deal 
with. The virtue of prudence is fundamental, as Ricœur said, for this 
kind of synthesis between the rational and the historical, between the 
efficient ant the ethical. This synthesis has to be realized in a knowledge 
that the society needs in order to deal with all the important problems it 
has to face and to sustain the values of justice, welfare, security and 
liberty for us all as nations and individuals. So how is that knowledge to 
be conceived of and developed in an effective way for the benefit of the 
common good? 

VIII 

Here we are reminded of the powerful and influential analysis that 
Aristotle made of different kinds of knowledge 13, the distinction bet-
ween theoretical and practical knowledge, and the division of practical 
knowledge in technical knowledge and ethical knowledge. I will here 
draw upon the Aristotelian distinctions and develop them to meet the 
complexities of the modern world.  

Aristotle points out that theoretical knowledge is teachable and can 
be learned. What characterizes it is that it is communicated in a dis-
course that can be understood and shared by all those who know the 
language in which it is articulated and can follow the logical rules it 
obeys. All academic or scientific knowledge is theoretical in that sense 
and thus publicly available to the academic community, i.e. to all those 
who participate in the social enterprise which universities and research 
institutes are organizing all over the world.  

                                                             
13 Especially in The Nicomachean Ethics, book 6. 
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On the other hand, practical knowledge is not necessarily presented 
in a discourse which is available in books or other similar forms. The 
reason is that this knowledge rests not only upon the mental activity that 
requires the use of language or other systems of signs and symbols, but 
depends on skills that require the application of the mind to do certain 
things or act in this way or another. Thus practical knowledge can, in 
Aristotelian terms, be either technical or ethical; technical knowledge 
(or know-how) concerns things that we can produce, but ethical 
knowledge (or wisdom) concerns how we act ourselves. Accordingly we 
have an enormous variety of technical knowledge depending upon the 
things we are working on 14, and we have a great variety of ethical 
knowledge also of depending upon the kind of relationship we are ha-
ving with ourselves and with other beings 15.  

In addition to this reminder of Aristotle’s analysis of knowledge, I 
would like to mention the increasing use of theoretical knowledge in our 
educational system. Practical knowledge is more and more submitted to 
theoretical treatment, whether it depends upon some theoretical 
knowledge or not. The complex technological and social systems that 
we use to organise our productions, exchanges and relationship require 
more and more theoretical explanations and discussions in order to be 
accepted and used in a proper way. In other words, the exercise of the 
virtue of prudence requires the development of an extended rational 
discourse on all the important issues and problems that mankind is fa-
cing. And all members of the community should receive an education 
that enables them to understand and participate in such a discourse when 
necessary. 

IX 

The fact that the solutions we are finding or developing to our prac-
tical problems depend more and more on theoretical thinking explains 
why it is so important that people receive such education. This also 
explains why universities have been growing faster than any other insti-
tutions all over the world and have been forced to take on board not only 

                                                             
14 This includes poetry, artistic production, the use of tools in crafts, etc. This variety 

has increased constantly through the centuries, and in our times, not least with the new 
information technology. 

15 We are now faced with many difficult ethical issues in our dealings with other 
species and also with whole eco-systems which may be damaged by our doings. 
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many more students than before but more and more subjects and disci-
plines. The term “academic drift” has been invented to describe this 
development where practical subjects and disciplines have become more 
and more theoretical, i.e. they have come to depend more and more on 
how we deal with various problems of reflection that may require the 
invention of new concepts, ideas and methods of analysing and discus-
sing all kinds of practical problems and questions. The reason is that 
there is no other way for us to share our ideas, thoughts and beliefs but 
theoretical thinking and discourse; that is how we can develop an exten-
sive and rational understanding of the world, of ourselves and together 
become aware of what we need in order to take care of things and values 
that depend upon us.  

This is exactly what we see happening in the world today. Academic 
people from all corners of the world are working together to develop a 
theoretical discourse that can prepare us to confront the difficult issues 
that mankind is and will be facing in the near future. And universities 
bear the main responsibility for this development. They are the basic 
institutions that the world needs in order to develop the nation-states in 
the direction of the idea of the Education-State. They concentrate on 
acquiring, disseminating, and preserving knowledge that can help people 
to deal effectively with whatever problem they have to face.  

To deal with the question concerning how we conceive of the Educa-
tion that the State should promote, we must therefore turn to the univer-
sities. Their fundamental mission is to develop an extensive and rational 
discussion on the knowledge provided by academic disciplines and to 
teach us how to use it in order to reform our communities in the spirit of 
the idea of the Education-State.  

But there is one problem concerning academic knowledge provided 
by the universities. This problem is at the same time technical, ethical 
and theoretical. It originates in the development of the theoretical dis-
course itself that is split up into innumerable specialities where one 
needs to master a special language and techniques in order to enter the 
field and share with others what is really at stake. So how is this pro-
blem to be dealt with? 

This is a problem of academic politics which the universities have to 
deal with if they are to meet the expectations that people have good 
reasons to have towards them. In fact the universities answer this ques-
tion by the way they organize their faculties or schools according to the 
different subject matters. In most universities the subject matters fall 
into three categories, those belonging to the natural world, those belon-
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ging to the social world, and those belonging to the world of culture. We 
have thus natural sciences, social sciences, and the humanities. Besides 
these main theoretical fields there are many professional disciplines that 
make use of the theoretical knowledge provided by these three different 
fields. And these professional disciplines develop moreover lots of tech-
nical expertise and ethical know-how that may or may not receive a 
theoretical treatment and expression. For example, a new information 
system may or may not have been explained in theoretical terms, and 
important ethical rules within a given activity may or may not have been 
discussed within the field of an ethical theory 16. 

Universities all over the world have been promoting this academic 
framework and also making use of the division of knowledge into three 
categories: theoretical, technical and ethical which we have been discus-
sing and which needs to be applied in all fields of studies. But they have 
not been encouraged to work and organize themselves in the spirit of the 
virtue of prudence which is essential for “the synthesis of the rational 
and historical, of the efficient and the just”. So the last question is: How 
are the universities to take on the task which the ideal of the Education-
State requires of them? 

X 

To answer this question is, of course, beyond the scope of this paper. 
But in order to prepare some eventual critical discussion, I would sug-
gest looking at some theoretical distinctions as explained by the Ameri-
can philosopher, John Kekes. Kekes proposes a distinction between a 
problem of life and a problem of reflection, and a classification of the 
most important problems-of-life areas 17. A problem of life is a problem 
that has to be solved, if our life is not to be damaged or even destroyed. 
A problem of reflection is a problem which arises when we try to find 
the best solution to solve a problem of life. By training people to set up 
and solve all kinds of problems of reflection, the educational institutions 
aim at making it possible for modern societies to find the most appro-
priate solutions to the problems of life that people have to solve in order 
to survive and live meaningful lives. 

                                                             
16 An example of the former might be the techniques that were used within the ban-

king system of selling and bying assets. An example of the later type might be the kind of 
morality that developed within the banking activity prior to the crisis in 2008. 

17 See John Kekes, The Nature of Philosophy, Oxford: Basil Blackwell, 1980, p. 32. 
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The classification that John Kekes makes of most important pro-
blems-of-life areas reflects interestingly the division I mention at the 
beginning between the economic, the political and the spiritual domain 
of human life. Kekes proposes to distinguish between three problems-of 
life-areas: The first concerns “problems of life having to do with the 
satisfaction of various physiological needs, health, shelter, and protec-
tion; the problem is to safeguard one’s physical security and well-
being” 18. Science and technology generate the theoretical problems 
that help us find the best solution to this type of problem.  

The second problem-area concerns our relations to other people and 
society. “The typical problems of life in this context have to do with 
one’s attitude to family, strangers, friends, sex, authority, violence, and 
other social phenomena” 19. And here the problems of reflection are the 
problems of politics, morality, and the law.  

The third and last problem-area “has to do with people’s attitude to 
themselves. … [I]t concerns the pursuit of a rich and interesting internal 
life, self-knowledge and self-acceptance”. Problems of life in this area 
have to do with our “attitude to one’s death, pain, suffering, to one’s 
physical and psychological limitations and capacities” 20. The problems 
of reflection “arise out of the need to imaginatively expand one’s hori-
zons so that new options may be discovered” 21 and for that purpose 
humanities, art, and literature are likely to be helpful.  

If we look again at Nussbaum’s analysis of the crisis of education 
that is going on in the world, her essential point is that our schools, and 
not least our universities, are concentrating on educating people to deal 
with the first problem-area, the one concerned with finding solutions to 
the economic problems of life. What the world needs are people not 
only capable of solving the difficult issues mankind is facing in the first 
problem-area, but also in the third and the second problem-areas. I sug-
gest that the only way forward for humanity is to get the universities of 
the world to concentrate on educating us to deal with all these problems 
in a reflective and theoretical manner. 

                                                             
18 Ibid., p. 34. 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
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XI 

I have been arguing in this paper that in a healthy community there 
has to be a proper balance between the economic, political, and spiritual 
dimensions of our existence. For this we need to strengthen our capabili-
ties, which include not only the capability to live in physical health but 
also various mental powers involved in such things as meaningful work, 
personal and social relationships, play, aesthetic appreciation and being 
able to participate in the decision-making that affects our lives. In other 
words, our well-being depends upon our ability to solve all the impor-
tant problems of life in a thoughtful way, which requires the exercise of 
the virtue of prudence. And for this the ideal of the Education-State 
should be the guiding principle, because it helps us to confront the vio-
lent aspect of our existence as individuals who are never fully rational or 
reasonable.  

I have argued, moreover, that we have the basic instruments to build 
the Education-State, namely our universities, which should develop 
theoretical knowledge and thus make it possible to find better practical 
solutions to our life-problems. They must do this with a proper integra-
tion of the technical and the ethical into the theoretical field.  

For the task ahead philosophers are needed to work toward the con-
ceptual clarification without which we will never be able to construct 
the theoretical and practical frameworks that are the basis for the sort of 
sound political decision-making that respects both the economic and the 
spiritual dimensions of our life 22.  

 

                                                             
22 I want to thank Nigel Dower for helping me describe the “capabilities approach”, 

Vilhjalmur Arnason for assisting me in constructing the argument, and Peter McCormick 
for stylistic advice. 





JAN WOLENSKI 

LOGIC AND SOCIAL FUNCTIONS OF LAW 

RÉSUMÉ 

La tendance inévitable du monde moderne à l’accroissement des 
règles juridiques entraîne des incohérences et des lacunes dans le droit. 
On observe également que les règlements administratifs supplantent 
souvent le droit qui régit les États. Ceci engendre un danger pour les 
règles du droit et les libertés individuelles. En conséquence, avoir une 
conscience claire des propriétés formelles du droit et le souci de les 
appliquer est important pour la santé sociale. La logique ne devrait pas 
être effacée de l’esprit du droit moderne. 

 
Jerome Frank published his famous book Law and the Modern Mind 

in 1930. Frank was a leading American legal realist and did not appre-
ciate logic very much. He argued that judges are not deductive machines 
and their decisions, in particular, sentences solving particular cases, do 
not consist in computations by logical deductions. According to realists 
in legal philosophy (Oliver Wendell Holmes, John Gray, Roscoe Pound 
or Karl Llewellyn were other representatives of this school), arguments 
of lawyers are informal and influenced by several social factors, like 
political views, economic interests, religion, morality, the social status, 
etc. On the other hand, the traditional legal thought, going back to Ro-
man law and its argumentative standards, is much more logically 
oriented than American realism. In fact, the controversy between forma-
lism, recommending logic as the main tool of legal thinking, and anti-
formalism belongs to the most perennial in general jurisprudence at least 
in its contemporary setting. Whereas the formalists maintain that legal 
reasoning should be maximally logical and certain, their opponents 
argue that life and law must fit each other and, hence, the former should 
be plastic, dynamic, changeable, sensitive to social needs, etc. Thus, 
according to anti-formalists, arguments performed by lawyers are rather 
rhetorical than governed by exact logical principles. 

Although one should agree that the social context of judicial deci-
sions is of the utmost importance, I would like to point out that logical 
properties of law should not be neglected. Yet there is something more 
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to be said about legal logic and its scope. Legal logic is usually unders-
tood as a collection of rules governing legal interpretation, organizing 
the structure of statutes or helping in legal justification. This kind of 
logic is not entirely reducible to formal deductive logic. We should 
rather understand legal logic as the art of legal thinking in creating, 
applying and interpreting legal rules. For instance, argumentum a maiori 
ad minus, a typical legal argument, cannot be reconstructed as a purely 
logical scheme. The tradition of legal logic as the art of legal thinking is 
long. Greek Sophists, like Protagoras or Gorgias, introduced some tech-
niques of legal argumentation in order to solve problems occurring in 
procedures before courts. This line of legal logic was mastered by Ro-
man lawyers and their responsa prudentium (replies of learned jurists). 
The Schoolmen enriched the repertoire of judicial arguments by new 
devices. The terms, like logica juridica or logica legalis became popular 
in the XVIth and XVIIth century, particularly among jurists influenced by 
rationalism. Kant and his followers proposed a kind of Vernunftskritik as 
legal logic applied to law. Hans Kelsen, a great Austrian legal theoreti-
cian, was perhaps the most typical thinker who combined legal Ver-
nunftskritik (he was a Neo-Kantian philosopher of law) with logic in its 
more standard understanding. This brief, schematic and incomplete 
survey of the story of legal logic well documents its historical complexi-
ty. In particular, we can conclude that there is nothing inherent in law 
and legal logic which results in necessary incoherence between formal 
and informal elements of legal thinking. Fortunately, this compromise 
view became almost commonly accepted in contemporary jurispru-
dence, including its American variety. This motivates that an old distinc-
tion of form and content as two inseparable ingredients of every pheno-
menon is still vital. Roughly speaking, legal logic deals with the form of 
law, but legal content is related to various social contexts of legal sys-
tems. Thus, formalism and anti-formalism do not need to be considered 
as mutually inconsistent positions in jurisprudence. Both contribute to a 
better understanding of what is going on in law as a system and its func-
tioning in practice.  

Let me illustrate the social importance of legal logic by some 
examples. We expect that law should be coherent (consistent) and free 
of gaps (complete). Some critics of applying these concepts to legal 
systems point out that consistency and completeness are properties of 
well-defined deductive systems and cannot be meaningfully referred to 
law. This position is, however, simplified and not justified. Without 
entering into all possible kinds of legal inconsistency, the lack of co-



 LOGIC AND SOCIAL FUNCTIONS OF LAW 217 

herence of a normative (legal or moral) system can consist in making an 
action A prohibited and permitted or prohibited and obligatory; more 
precisely, according to simple rules of deontic logic, the sentences ‘A is 
prohibited’ and ‘A is permitted’ are contradictory, but the sentences ‘A is 
prohibited’ and ‘A is obligatory’ are contrary. Now, if law is inconsis-
tent, courts and other institutions (for example, administrative authori-
ties), officially entitled to apply legal rules to concrete cases, can mani-
pulate people, for instance, to produce mutually inconsistent judgments 
(legal sentences) in the same (or rather, similar) situations. Suppose that 
an action A is a crime (something prohibited) by a prescription P. Conse-
quently, a person doing A should be punished in a way. On the other 
hand, if A is permitted, no punishment is legitimated. Thus, one person 
doing A can be punished, another not, and respective sentences might 
depend on quite arbitrary decisions of judges. This would be at odds 
with justice, legal security and certainty as very important social values 
and usually protected by special arrangements. Clearly, a very simple 
logical analysis helps us to understand consequences of tolerating incon-
sistencies. Yet logic itself does not prevent inconsistencies in law, al-
though it can fulfill an important role. In order to create consistent law 
or avoid inconsistencies stemming from applications of legal prescrip-
tions, logical culture of lawyers can be helpful, for example, as far as the 
matter concerns the linguistic aspect of law (precision, exactness, lack of 
ambiguities, etc.). Of course, logical skills are not enough, because le-
gislators and judges (and other lawyers involved in the application of 
law) must be honest and resign from manipulations of people by crea-
ting and applying inconsistent legal orderings. 

The problem of legal completeness is much more complex and com-
plicated than the issue of consistency in law. First of all, although the 
analysis of legal incoherencies is similar to treating inconsistencies of 
formal, mathematical or logical systems, completeness of law raises 
some special questions. In general, incompleteness of legal systems 
consists in the existence of gaps in law. Legal theory distinguishes seve-
ral kinds of gaps, in particular, technical (something is regulated frag-
mentarily) or axiological (something should be regulated, but it is not). 
For example, it can happen (and happens) that election should be cancel-
led (it is legally admissible or even obligatory), but there is no procedure 
to do that. As experience suggests, the existence of gaps is unavoidable. 
For the first sight, filling gaps is the simplest remedy against incomplete 
law. On the other hand, the process of liquidating of legal gaps increases 
the number of legal gaps and law becomes more and more casuist. The 
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same result is caused by using analogical reasoning (analogia juris, 
analogia legis); I neglect here the problem that analogy is inadmissible 
in some cases, for instance, in criminal law. Thus, any sound legal sys-
tem requires a balance between gaps and their completion. By the way, 
the danger of inconsistency increases, when law is casuist. 

The inevitable tendency of the modern world consists in increasing 
the amount of legal rules. There are several causes of this process. The 
situation in the European Union is a good illustration here. Although EU 
is a body consisting of independent states, it has several common regula-
tions and institutions, for example, the European Commission or courts 
of human rights, which issue standards intended to be valid in all mem-
ber countries. Although some matters are officially reserved to legisla-
tion and judicature of particular states, the need of unification is more 
than obvious. This fact justifies decisions balancing particular and glo-
bal intentions. On the other hand, inconsistencies and gaps in law valid 
in EU are an outcome of various legislative authorities. We also observe 
that higher law (constitutions, statutes) is frequently replaced by applica-
tion of lower law, mostly administrative regulations; every bureaucracy 
has a tendency to overuse its competences and introduce a hidden le-
gislation. This creates a real danger for the rule of law, justice and hu-
man liberties. Moreover, the quality of the lower law as far as the matter 
concerns precision and exactness is not so high as in the case of the 
higher law. In general, inflation of legal rules decreases their value (an 
analogue of the Gresham rule in the circulation of money). Hence, a 
clear consciousness of formal properties of law and a need for their 
observance in legal practice is very important for the social health of 
every society. Although logic is no sufficient remedy for all maladies of 
law, it should not be erased from the modern legal mind. 

	  



ANDRZEJ GRZEGORCZYK 

UNE DIALECTIQUE DES VALEURS (DE NOS JOURS) :  
VALEURS SPIRITUELLES PRIMAIRES VERSUS LIBERTÉ 

À  LA RECHERCHE D’OBSERVATIONS SIMPLIFICATRICES,  
MAIS VALABLES ET MÊME NÉCESSAIRES 

SUMMARY 

To wonder about values today is it not to be seeking observations, 
indeed simple, but nevertheless valuable and even necessary? This is the 
challenge of philosophers. 

 
L’observation psychologique nous permet de constater qu’à notre 

époque l’activité consciente de l’individu humain est régulée (toujours 
et spontanément [instinctivement]) par les émotions, (comme l’activité 
de chaque être animal), mais aussi souvent guidée par une vision intel-
lectuelle (verbale) des valeurs. 

Nos valeurs, ce sont certaines qualités (ou certains états) de diffé-
rents objets, de telles qualités (ou tels états) que nous apprécions. 

La classification psychologique des valeurs pose certains problèmes. 
Mais les êtres humains possèdent évidemment une sensibilité aux diffé-
rentes valeurs et il y a une large catégorie de valeurs qui se distinguent 
facilement. Ce sont les valeurs vitales. 

Chaque action ou situation qui soutient la vie, la santé, la force phy-
sique ou la vitalité physique ou psychique de l’individu humain est sen-
tie par lui comme une valeur vitale. 

Cette définition semble être naturelle, moderne et assez précise. Si 
on admet une définition behavioriste de l’appréciation, on peut constater 
que tous les animaux ont aussi une sensibilité aux valeurs vitales. Les 
êtres humains ont de plus le savoir intellectuel qui est lié essentiellement 
avec des constructions linguistiques. 

Ainsi nous pouvons distinguer au moins deux groupes de valeurs : 
les valeurs vitales et les autres. Parmi les autres, il y a celles qu’on 
nomme « spirituelles », souvent considérées comme problématiques, 
mais quand même reconnues en Europe. Les notions des principales 
valeurs spirituelles, que je vais nommer primaires, proviennent de 
l’Antiquité grecque.  
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Les réflexions ci-dessus suggèrent l’approche évolutionniste. Ce qui 

pourrait encourager des anthropologues ou historiens à répondre à la 
question : est-ce que les quelques derniers millénaires d’histoire de 
l’espèce homo sapiens constituent l’époque de révélation intellectuelle 
des valeurs spirituelles dans certaines (peut-être plusieurs ?) cultures 
humaines ? Cette révélation se manifestait par l’usage des symboles 
intellectuels, surtout des mots qui dénotent les valeurs. 

Cette étape d’évolution culturelle se manifesta en Europe par 
l’apparition en Grèce antique de trois idées de valeurs spirituelles qui 
portent les noms suivants : le bien, le beau, le vrai. 

Le bien, c’est la qualité qui concerne nos actions et leurs résultats 
(particulièrement les résultats des actions qui touchent les autres êtres 
humains). Le domaine du beau, c’est ce qui nous pousse en extase de 
ravissement. Le domaine du vrai, c’est ce que nous découvrons, ou ce 
que nous tâchons de comprendre (le contenu de toute notre connaissance 
possible).  

Ajoutons que les valeurs spirituelles se présentaient aux premiers 
philosophes européens (Grecs) comme transcendant notre condition 
humaine. 

 

D’après la vision classique de l’histoire des idées dans l’Antiquité et 
au Moyen Âge, les philosophes européens apercevaient le monde plutôt 
comme ferme et stable dans ses fondements ; mais à la Renaissance, le 
monde fut considéré de plus comme l’objet de nos libres décisions, qui 
dépendent de notre propre option. 

Ainsi nous pouvons constater qu’après ce tour d’horizon, on a ajouté 
aux trois valeurs spirituelles primaires mentionnées ci-dessus une autre 
valeur : la liberté de l’option individuelle. 

On peut aussi ajouter que dans cette nouvelle vision du monde, la li-
berté est conçue différemment des valeurs primaires, notamment comme 
une conséquence naturelle de la condition humaine.  

Alors maintenant, si on nous demande un projet mondial, nous pou-
vons répondre qu’au plan philosophique, la construction de la commu-
nauté mondiale humaine pourrait être fondée sur l’une des deux visions 
intellectuelles qui présentent deux projets théoriques totalement diffé-
rents : 1. Vision des valeurs spirituelles primaires ou 2. Vision de la 
liberté.  

Ces deux visions stimulent deux tendances souvent fondamentale-
ment opposées :  
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– tendance égalitariste et communautaire, inspirée par l’idée de la so-
lidarité universelle qui donne la satisfaction de servir aux besoins des 
lésés. Les vertus indispensables de cette tendance sont la compassion et 
la discipline morale individuelle. Cette tendance présente le standard de 
société de coopération.  

– tendance individualiste inspirée par l’idée de la liberté qui donne la 
satisfaction de libre choix des valeurs reconnues et réalisées et qui 
donne (pour ses favoris !) la satisfaction de la consommation satisfai-
sante. La vertu nécessaire de cette tendance est l’esprit de concurrence. 
Cette tendance présente le standard de société de compétition. 

On peut les nommer : 1. Projet solidariste ; 2. Projet individualiste. 
La contradiction entre ces deux tendances est observable dans la pra-

tique de la vie sociale depuis quelques siècles. On ne voit pas d’issue 
facile à ce dilemme. Les sociétés de compétition existent partout. La 
concurrence dans tous les domaines de la vie existe malgré toutes les 
injustices qu’elle produit et malgré tous les appels des moralistes.  

Les projets vraiment solidaristes étaient réalisés jusqu’à maintenant 
plutôt seulement dans les petites communautés (familles, ashrams, etc.) 
où les relations personnelles sont directes. Dans des structures sociales 
plus grandes, le projet solidariste devient corruptible. Les grands États 
ou grandes communautés religieuses, dans lesquels on déclare l’amour 
pour toute l’humanité, souvent restent hypocrites.  

Le développement de la civilisation humaine accroît encore la diffi-
culté d’une réponse constructive au dilemme mentionné. La civilisation 
humaine, c’est la production de plusieurs « dispositifs » (outils, commo-
dités, schémas doctrinaux, standards [modèles], etc.) qui nous facilitent 
certaines activités. Elle permet à ceux qui possèdent les ressources ou 
les technologies de s’enrichir. Mais si les possesseurs n’ont pas 
d’attitude solidariste, la pauvreté des pauvres s’agrandit encore. 

Les gens sont quand même au fond en général capables de coopérer 
aussi bien que de rivaliser, mais étant des êtres animaux, ils se concen-
trent sur leurs propres profits beaucoup plus aisément que sur les be-
soins des autres.  

Mais dans ce domaine de l’observation éthologique, on trouve une 
considérable différence entre l’être humain et les autres êtres. Que 
l’animal soit focalisé sur son propre profit est traditionnellement nommé 
« l’instinct de conservation ». Celui-ci serait cependant compensé par un 
mode de conduite altruiste qui concerne cette fois « l’instinct familial » 
et qui renvoie au souci pour les enfants et aux soins apportés à ces der-
niers. Mais dans ce domaine dit « altruisme naturel », les éthologues 
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trouvent aussi que les êtres humains font souvent beaucoup plus : ils 
soignent et aident non seulement les enfants mais aussi les individus 
malades, épuisés et âgés, pendant que les autres êtres animaux font très 
peu ce genre de choses. 

Les zoologues ont observé par exemple que les chimpanzés donnent 
de la nourriture aux autres chimpanzés, mais seulement à ceux qui le 
réclament. On peut le résumer ainsi : les animaux qui aident leurs con-
génères le font instinctivement, forcés ou entraînés. Mais les humains 
réagissent d’une façon dite « altruiste » souvent d’après le raisonnement 
intellectuel. 

Nous, les êtres humains, nous connaissons d’avance des vérités gé-
nérales, e.g. que chaque être humain et chaque être animal doit pour 
vivre respirer, manger, etc. Alors nous pouvons dire que c’est grâce à la 
perception intellectuelle généralisatrice utilisant les mots du langage 
humain que nous percevons non seulement la structure ontologique de la 
réalité, mais nous pouvons discerner et apprécier aussi la valeur des 
relations égalitaires de distribution. C’est grâce au langage humain (avec 
sa grammaire et sa logique) que nous avons conscience que les autres 
souffrent comme nous souffrons dans des situations semblables, et par 
cela la structure sociale solidariste se présente pour nous comme un défi 
moral. 

Pour cette raison, le projet solidariste semble se montrer comme plus 
sublime et plus noble, et donc intellectuellement soutenu de façon un 
peu plus forte que le projet individualiste. 

 

À cette étape du raisonnement, je me permets de vous rappeler un 
ancien membre éminent de notre Institut : Władysław Tatarkiewicz 
(1886-1980) qui, en faisant l’analyse de la liberté, après la constatation 
que « Quand on vit dans un pays libre, on peut sans gêne aller voir diffé-
rents chefs-d’œuvre, on peut sans crainte exprimer ses opinions, etc. », il 
nous (ses élèves) a surpris inopinément en disant que la liberté comme 
telle n’est pas une valeur primaire car la liberté dans plusieurs situations 
est uniquement une condition extérieure qui rend possible la contempla-
tion ou la réalisation de certaines valeurs spirituelles primaires. 

Tatarkiewicz était alors (1941 ou 1942) mon premier maître de 
l’analyse philosophique. Je fréquentais son cours clandestin de philoso-
phie aux temps de l’occupation allemande de la Pologne (1940-1944). 
Toutes les grandes écoles avaient été fermées par le régime de 
l’occupant. Tatarkiewicz a été expulsé en 1944 avec toute sa famille de 
son appartement de Varsovie ; il a pris avec lui seulement le manuscrit 
de son magnifique Traité du bonheur. Il a eu le courage de se baisser 
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pour ramasser les papiers de son manuscrit jetés dans la boue de la rue 
par le soldat allemand qui l’expulsait de la maison en disant qu’il n’y 
aura plus de culture polonaise. 

J’ose conclure que dans l’usage de la notion de liberté, surtout en po-
litique, nous trouvons un abus de la pensée philosophique, ou au moins 
une exagération qui s’est répandue au cours des trois-quatre derniers 
siècles sous plusieurs formes dans la rhétorique des politiciens. 

« L’absolu libre » signifie pour un être vivant une potentialité qui ne 
se réalise pas, ne devient pas acte au sens d’Aristote. La rhétorique de la 
notion de liberté sert le plus souvent à justifier notre manque de sensibi-
lité à la situation des autres. Souvent, celui qui veut être absolument 
libre ne s’engage à rien. Il préfère n’être obligé à rien, n’être lié par 
aucune relation. Il donne l’impression d’être satisfait de pouvoir rêver 
dans son fauteuil sur ce qu’il pourrait faire... J’aimerais supposer que ce 
qui est mauvais dans ce libéralisme exagéré, c’est non seulement un 
manque moral, émotionnel, non seulement l’envie de consommation qui 
prédomine une autre émotion (disons « l’amour communautaire »), mais 
aussi, ce qui est peut-être plus grave, c’est un manque moral et intellec-
tuel, manque du courage de la raison, aggravé de plus par le défaut de la 
paresse intellectuelle et pas uniquement par le vice de la voracité. Le 
manque du courage de proposer et de se décider à la réalisation d’un 
bien universel et égalitariste est responsable du mépris des relations 
communautaires. 

 

Ainsi ces réflexions nous amènent aux problèmes de l’éducation mo-
rale dans le domaine de la pensée abstraite. Toute notre civilisation 
moderne est de plus en plus fondée sur l’emploi de notions abstraites et 
d’expressions raccourcies qui semblent être très synthétiques, ou sem-
blent jouer le rôle de symboles sublimes, mais qui sont loin d’être pré-
cises. Ce manque de sens univoque engendre des textes auxquels on 
peut assigner de multiples objectifs. Cela dépend de nous, si nous les 
utilisons pour défendre nos intérêts vitaux ou pour montrer le vrai uni-
versel. Corrompre ainsi par l’abstraction est une tendance que l’on 
trouve aussi bien à l’école primaire que dans les conférences des acadé-
mies des sciences. On peut apercevoir aussi le même manque d’intégrité 
dans les raisonnements des représentants des différentes religions. 
L’éducation morale dans le domaine de la pensée abstraite constitue un 
important défi de l’éducation dans la civilisation d’aujourd’hui. C’est un 
défi surtout pour les philosophes professionnels. 

 





NAM-IN LEE 

THE STUDY OF WELL-BEING AS AN INTERDISCIPLINARY PROJECT  
AND THE ROLE OF PHILOSOPHY IN IT 

RÉSUMÉ 

Il s’agit d’étudier le bien-être comme projet interdisciplinaire et le 
rôle de la philosophie dans celui-ci. 

 
Well-being is an important global issue in the contemporary world. 

Why is it so important? Because human beings should be happy, but 
they do not feel so. My sentiment is that the situation is getting worse. A 
study carried out by my colleagues in Seoul shows that 21.7% of the 
students have experienced depression (either a mild one or a severe one) 
in the past six months, 7% have thought about the possibility of commit-
ting suicide in the past one month, 0.6% have tried to commit suicide in 
the past one month. The result was really shocking to those people of the 
older generation: they could not understand why their children and 
grandchildren are so unhappy. Even in the extremely difficult times 
when they studied, they were happy, because they were young and could 
do many things. 

 
Actually, I have myself been engaged with the study of well-being 

for the past several years. There are many issues, of course, tied up with 
the study of well-being. One of them is the methodological problem that 
I would like to address briefly in this round-table. I would claim that the 
study of well-being is an interdisciplinary project and philosophy does 
play a significant role in this project. 

In order to clarify my point, I would like to deal with the general 
structure of well-being. In this respect, I would like to point out the 
following two facts. 

First, the well-being of an individual consists of three different di-
mensions, namely 1) physical or corporeal well-being, 2) mental well-
being that could be subdivided into three kinds, namely the well-being 
of the intellectual dimension, that of the emotional dimension, that of 
the volitional dimension, and 3) spiritual well-being. Of course, all three 
dimensions are strongly connected. 
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Second, the well-being of an individual is dependent on the various 
systems in which the same individual is embedded, such as the cultural, 
the social, the legal, the political system, etc., and, finally, on the global 
world system. The well-being of an individual is influenced by these 
systems sometimes in a dramatic way. 

 
The study of well-being has to take into account the various dimen-

sions of the well-being of the individual as well as the various systems 
mentioned above. This is the reason why the study of well-being should 
be an interdisciplinary project. Let me give some examples of the disci-
plines that would have to cooperate to establish the study of well-being 
as an interdisciplinary one. 

1) The disciplines whose task is to clarify physical or corporeal well-
being such as medicine, biology, the neuro-sciences, etc. 

2) The disciplines whose concern is to clarify mental well-being and 
spiritual well-being such as psychology, literature, arts, history, religious 
studies, ethics. 

3) The disciplines that concern the various systems mentioned above 
such as economics, pedagogy, law, sociology, political science, the 
study of social welfare, etc. 

 
What is then the role of philosophy in the study of well-being? Phi-

losophy could play an important role in the study of well-being as an 
interdisciplinary one. I have already mentioned the significance of ethics 
for it. It should be noted, however, that other disciplines of philosophy 
such as ontology and the theory of knowledge also could be of great 
significance.  

For example, ontology as the philosophical discipline that attempts 
to clarify the basic concepts of any discipline could try to give an 
answer to the following questions: What is well-being? Is it subjective 
or objective? Can it be measured? Is self-consciousness a necessary 
component of it and could a child who is not conscious of its own well-
being be really called happy? 

There are also a lot of tasks of the theory of knowledge. For 
example, one of the tasks of the theory of knowledge is to clarify the 
methodologies of different disciplines, and if there is a conflict among 
different disciplines with respect to the methodological issue, the theory 
of knowledge has to try to reconcile them with each other. 

Thus, we have here a possibility that philosophy could grapple with 
the current state of the world in an effective way. 



PETER KEMP 

ÉDUQUER DANS UN MONDE DANGEREUX 

SUMMARY 

Today we face global dangers that concern humanity as a whole : 
terrorism, global warming, economic crisis, etc. It follows that the last 
end of all our efforts cannot simply be the preservation of the current 
state of the world. We must aim at a world in which we are able to live 
with the dangers without being too afraid. Today a “culture of fear” 
influences both the domain of law and the domain of education. There-
fore in these domains we must imagine another world or another goal 
than pure efficacy or performativity. We must legislate and educate for a 
new and better world order. 

1. LA CRISE DE LA CIVILISATION 

Nous avons développé une civilisation où le plus souvent toutes les 
activités des personnes, des institutions et des entreprises ne sont éva-
luées que sur une seule échelle, celle de l’effectivité technologique et de 
l’utilité matérielle. Aussi, après la Deuxième Guerre mondiale, pendant 
de nombreuses années, en Europe et en Amérique du Nord, nous avons 
pu oublier la leçon de cette guerre, à savoir que des systèmes politiques 
autoritaires peuvent menacer d’effacer les idées fondamentales de dé-
mocratie sur lesquelles sont construites nos sociétés. Et nous avons cru 
qu’après la fin de cette guerre, nous avions réussi à établir un système 
stable de réseaux d’institutions qui protégeraient les libertés démocra-
tiques de notre vie politique, sociale et culturelle. Nous avons cru être 
les habitants d’un monde sûr. Pendant ce temps, les guerres et les atroci-
tés sur notre globe n’ont pas entamé sérieusement notre foi en ce monde 
établi. Finalement, la chute du mur de Berlin en 1989 et l’effondrement 
du système soviétique en 1991 ont renforcé notre conviction que le 
monde n’était plus vraiment dangereux et que l’histoire des guerres était 
arrivée à son terme, comme le disait Francis Fukuyama, pour être rem-
placée par le règne du marché mondial. Le secrétaire général de l’ONU, 
Kofi Annan, l’exprimait bien en 2000 : « Cela fait 55 ans que le monde 
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n’a pas connu de guerre entre les grandes puissances, un record dans 
l’histoire des États modernes » 1. Il n’ignorait pas les conflits récents 
avec les nettoyages ethniques et les actes de génocide, mais, disait-il, 
alors que naguère la sécurité demandait « à défendre le territoire contre 
les attaques extérieures, il s’agit aujourd’hui de protéger les communau-
tés et les individus des actes de violence interne » 2. Le monde était donc 
selon lui devenu plus paisible. 

Or, ce monde sûr était un rêve. La guerre du Kosovo dans les années 
1990, si près du centre de l’Europe, n’était pas un conflit intérieur, mais 
était au contraire un premier avertissement de la fragilité de la paix. Puis 
ont eu lieu les attaques terroristes du 11 septembre 2001 contre les tours 
jumelles du World Trade Center à New York qui nous ont sortis pour de 
bon de l’illusion sur l’état paisible de notre monde. Et n’oublions pas les 
dangers qui ne viennent pas des armes. L’épidémie de Sida et plus tard 
celle de la grippe aviaire nous ont rappelé que notre monde n’était pas 
assuré contre ces grands dangers. De plus, le consensus quasi unanime 
sur le réchauffement climatique présenté au public en janvier 2007 par 
le panel intergouvernemental sur le changement climatique, créé par 
l’Organisation Météorologique Mondiale et le Programme des Nations 
Unies pour l’Environnement a révélé une liaison incontestable entre les 
activités humaines et le réchauffement global, avec des tempêtes tou-
jours plus fortes, des inondations énormes, etc. Nous devons reconnaître 
que notre vie est désormais en danger en raison de notre rapport même à 
la nature. Ensuite, en 2008, a eu lieu la grande crise financière qui a 
montré à tout le monde que le marché mondial ne pouvait pas résoudre 
ses propres problèmes. Enfin, la criminalité ne s’arrête pas dans l’ère de 
la mondialisation du marché et s’affranchit de plus en plus des frontières 
nationales pour devenir un phénomène mondial. 

C’est ainsi qu’il devient de plus en plus difficile de traiter notre 
monde comme un réseau stable de systèmes qui par une sorte de ruse de 
la raison surmonte tous les conflits et auquel nous devons nous adapter 
comme si son fonctionnement allait de soi et comme si nous devions 
seulement nous laisser instruire sur la vérité de ce fonctionnement pour 
contribuer à le rendre encore plus stable et efficace. Car le fonctionne-
ment de ce réseau de systèmes connectés n’a plus une fin donnée et nous 
ne pouvons plus sérieusement croire que notre responsabilité politique, 

                                                             
1 Kofi Annan, Nous, les Peuples : le rôle des Nations Unies au XXIe siècle, ONU, A 54, 

2000, IV, p. 189. 
2 Ibid., IV, p. 184. 
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sociale et culturelle peut se limiter à nous soucier des moyens pour par-
venir à une telle fin. 

Dans le monde sûr que nous avions imaginé, l’objectif n’était que le 
maintien du réseau de systèmes et les moyens n’étaient autre que la 
connaissance scientifique de l’état des réseaux et la connaissance tech-
nologique et économique pour développer nos institutions et nos entre-
prises sur le marché global, incluant les marchés locaux, nationaux et 
régionaux. 

Or, dans la mesure où ce monde bien établi n’existe plus, cette vision 
de la fin et des moyens est éclatée. Et cela nous fait peur. Aussi long-
temps que nous pouvions croire à cette vision du monde, nous pouvions 
nous assurer qu’il n’y avait plus de grands dangers pour notre monde 
lui-même et que, sur notre partie du globe, les dangers pouvaient être 
circonscrits aux domaines personnel et privé. 

Mais aujourd’hui, nous sommes face à des dangers mondiaux qui 
concernent l’ensemble de l’humanité, que ce soit le terrorisme, les ma-
ladies épidémiques, le réchauffement climatique, la crise financière, etc. 
Il s’ensuit que le but ultime de nos efforts ne peut plus être le maintien 
de l’état du monde. Il faut plutôt viser un monde où nous sommes ca-
pables de vivre avec ces dangers sans trop de peur et de les réduire le 
plus possible. 

Aujourd’hui, les gens craignent le vide qui a remplacé la finalité 
donnée. Et c’est ainsi que notre civilisation, qui avait réduit notre res-
ponsabilité au souci pour la vérité scientifique et l’effectivité technolo-
gique, est en crise. On ne peut pas éviter de se rendre compte que le 
monde est redevenu dangereux, mais, comme citoyens d’une civilisation 
scientifique et technologique, les gens ne savent pas comment concevoir 
un autre monde ou une autre finalité du monde et les moyens pour y 
parvenir.  

Or, le pire serait sans doute de fermer les yeux sur les dangers réels 
et de laisser notre vie politique, sociale et culturelle déterminer par la 
désillusion, de sorte que chacun s’enfermerait dans sa vie privée et sa 
profession particulière et que la vie sociale retomberait dans une guerre 
de tous contre tous où il n’y a plus de solidarité entre des gens et plus de 
respect pour l’autonomie, la dignité et l’intégrité d’autrui, surtout si cet 
autre est étranger ou différent d’une quelconque manière. C’est pourquoi 
il faut oser imaginer une nouvelle finalité pour notre vie politique, so-
ciale et culturelle et proposer des moyens appropriés à la réalisation de 
cet objectif. 
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Je tiens à considérer deux domaines essentiels pour le futur de notre 
vie sociale dans le monde actuel, à savoir celui du droit national et inter-
national et celui de l’éducation à la vie sociale. Ces deux domaines sont 
en crise aujourd’hui et c’est justement parce qu’ils sont les lieux où la 
peur d’autrui peut jouer un rôle néfaste et où par conséquent il faut in-
venter de nouvelles réponses aux problèmes politiques, sociaux et cultu-
rels issus des nouveaux dangers. Aussi ce sont des domaines liés entre 
eux, car une éducation qui se sait responsable par rapport aux êtres hu-
mains de son temps doit impliquer la prescription de normes éthiques et 
légales pour la vie dans le monde dangereux du présent.  

2. LE DOMAINE DU DROIT 

Dans son livre Libertés et sûreté dans un monde dangereux (février 
2010), Mireille Delmas-Marty analyse la tendance à la restriction des 
libertés arrachées aux pouvoirs autoritaires par de longues luttes aux 
cours des siècles. Elle voit cette tendance liée à la « globalisation des 
dangers qu’il s’agisse des facteurs ou des acteurs (auteurs et/ou vic-
times) [qui] conduit à élargir l’objectif de sécurité mondiale bien au-delà 
de l’évitement d’une guerre totale entre États » 3. Les gens exigent des 
restrictions parce qu’ils ont peur des abus de ces libertés, de la liberté de 
réunion, d’expression, de circulation, etc., mais aussi de la liberté tout 
court d’une personne qui a purgé sa peine mais qui est considérée par les 
autorités de l’État comme dangereuse pour la société et est maintenue en 
prison pour cette raison. 

Le point de départ de Delmas-Marty est la loi française du 25 février 
2008 relative à la rétention de sûreté qui permet de maintenir un con-
damné en détention indéfiniment après qu’il ou elle a purgé sa peine et 
sans une nouvelle condamnation, sur le seul critère de sa dangerosité. 
Elle considère cette substitution complète de la culpabilité par la dange-
rosité comme « une déshumanisation du droit pénal » 4, de sorte qu’on 
ne reconnaît plus la peine qu’on inflige à un criminel comme une ma-
nière dont la société le reconnaît comme un de ses membres, mais au 
contraire comme un être qui a perdu tout droit d’exister. 

Il est vrai que ce n’est pas un phénomène tout à fait nouveau. Une loi 
dans l’Allemagne de 1933, celle de Hitler, introduisait l’idée de 

                                                             
3 Mireille Delmas-Marty, Libertés et sûreté dans un monde dangereux, Paris, Seuil, 

2010, 168 p. 
4 Ibid., p. 7 et p. 25. 
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« l’internement de sûreté » ; elle fut reprise par une loi allemande en 
1998 qui a supprimé la prescription de la durée maximale d’une peine de 
10 ans et elle a été validée par la Cour Constitutionnelle de Karlsruhe en 
2004 dans l’affaire Mücke. Mücke a été condamné en 1986 à cinq ans 
d’emprisonnement pour tentative de meurtre et vol qualifié. Après ces 
cinq ans, il a été placé en détention de sûreté, d’abord pour dix ans (donc 
la période maximale à l’époque), puis en 2004, par la décision de la 
Cour Constitutionnelle, pour une période indéfinie selon la loi de 1998. 
Mais en décembre 2009, la Cour Européenne des Droits de l’Homme a 
condamné l’Allemagne, à l’unanimité, pour violation de la Convention 
européenne des droits de l’homme, article 5, § 1 (droit à la liberté) et 7, 
§ 1 (non rétroactivité). La Cour constate que le requérant ne souffrait 
pas des troubles mentaux graves qui auraient pu motiver sa détention 
comme aliéné, et que d’ailleurs il n’a pas, à l’époque des faits, pu pré-
voir « que les infractions qu’il avait commises lui vaudraient de subir 
une détention de sûreté d’une durée illimitée » 5. 

L’affaire Mücke n’est qu’un exemple parmi d’autres du fait que la 
Cour Européenne des Droits de l’Homme est devenue un rempart contre 
la substitution de la dangerosité à la culpabilité. Celle-ci est considérée 
comme une « probabilité très élevée de récidive » (Cour Constitution-
nelle de Karlsruhe) 6 et la loi française de 2008 précise que cette proba-
bilité est associée à « un trouble grave de la personnalité ». Mais la Cour 
Européenne refuse d’abandonner le principe du rapport entre la respon-
sabilité (ou le libre arbitre) d’une personne humaine et la peine qu’on a 
le droit de lui faire subir pour des infractions qu’elle a commises. Elle 
refuse aussi de permettre l’abandon de toute protection d’un condamné 
en refusant son expatriation dans un pays où il risque d’être torturé. 
C’est ainsi qu’elle s’est opposée à l’expulsion vers la Tunisie par l’Italie 
d’un condamné par contumace pour terrorisme. 

Ces cas montrent bien le conflit actuel entre la protection de l’État et 
la protection de l’individu. Et c’est un conflit qui n’a pas cours seule-
ment en Europe, mais partout dans le monde et, depuis le 11 septembre 
2001, en particulier aux États-Unis où l’administration de Georges 
W. Bush a permis que des prisonniers, à Guantanamo et dans d’autres 
prisons, soient détenus et même torturés, prisonniers qui n’avaient aucun 
droit de voir leur culpabilité considérée par un tribunal jusqu’à ce 
qu’enfin la Cour Suprême leur reconnaisse ce droit. 

                                                             
5 Cité par Mireille Delmas-Marty, ibid., p. 104. 
6 Ibid., p. 101. 
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Ce que nous voyons aujourd’hui, c’est ce que Delmas-Marty appelle 
une culture de la peur qui pousse les gens, et même les plus hautes ins-
tances juridiques des pays à risquer de « perdre la démocratie au motif 
de la défendre » 7. La défense des libertés, qui en France depuis 1789 
signifiait la défense du droit à la sûreté, s’est affaiblie de multiples ma-
nières. Ce droit signifiait qu’on pouvait être sûr de ne pas être puni à 
cause de ses paroles et ses actes (s’ils sont non-violents), c’est-à-dire à 
cause du seul usage de la liberté d’expression, d’action et de réunion.  

Bien que la plupart des pays d’Europe aient fait l’expérience du ter-
rorisme bien avant 2001, la majorité des partis politiques n’avait pas 
cédé à la tentation de grande restriction des libertés. Mais l’effondre-
ment des tours jumelles le 11 septembre 2001 a provoqué une hystérie 
des populations qui s’est manifestée par le ralliement de la majorité des 
politiciens à un durcissement des mesures pénales, souvent sans ré-
flexion sur les limites à respecter. De plus en plus, le droit à la sûreté 
légale a été remplacé par un droit à la sécurité de vie, surtout parce que 
les politiciens ont cru à l’illusion que l’État pouvait offrir une sécurité 
totale et promettre aux citoyens une vie à risque zéro. C’est ainsi qu’on a 
cru qu’on pouvait empêcher le terrorisme en établissant des listes 
d’organisations terroristes dont les membres pouvaient être punis, bien 
que ces listes soient établies de façon unilatérale et sans possibilité de 
recours.  

La dernière manifestation en France de cette politique du « tout sécu-
ritaire » a été la stigmatisation, par le gouvernement, des Roms qu’on a 
commencé à expulser malgré une protestation de toutes parts et en parti-
culier malgré l’opposition de la Commission Européenne. 

Comme pour le terrorisme, il ne faut pas nier qu’il y a un problème, 
puisque les Roms vivent en marge de la société, là où la criminalité est 
plus forte. Cependant, le « tout sécuritaire » constitue un problème plus 
grand encore, parce qu’il concerne le noyau de la société : c’est celui de 
savoir comment reconnaître la dignité et l’intégrité à chaque citoyen si 
ce n’est en reconnaissant aux êtres humains des libertés conformes aux 
idées des droits de l’homme. La question essentielle est donc la sui-
vante : pouvons-nous nous permettre de sacrifier quelques individus 
pour assurer la sécurité des autres ? N’est-ce pas la fin de la civilisation 
humaniste et l’instauration d’un monde où il s’agit, comme le disait 
Pascal, « de justifier la force plutôt que fortifier la justice » 8 ? 

                                                             
7 Ibid., p. 11. 
8 Cité par ibid., p. 233.  
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Mais peut-être un monde habitable ne doit-il pas seulement être bâti 
sur la peur selon le contrat social de Hobbes. Delmas-Marty est con-
vaincue qu’il faut aussi un « désir de vivre ensemble en une véritable 
solidarité volontaire » 9. Mais elle ne veut pas simplement opposer une 
société de solidarité à la société de la peur. On peut aussi les associer, 
dit-elle, car « à condition qu’elle ne provoque ni la haine, ni l’exclusion, 
la peur des risques planétaires crée une solidarité mondiale involontaire 
d’où pourrait naître une volonté de vivre ensemble en une communauté 
de destin » 10. 

J’ajoute qu’un ouvrage très parallèle à celui de Delmas-Marty a paru 
au Danemark en 2010. Il est écrit par le juriste Peter Høilund, professeur 
en sciences sociales à l’Université de Roskilde. Son titre est Frygtens 
Ret (« Le droit de la peur »), ce qui n’affirme pas un droit à la peur, mais 
vise la peur exprimée dans la législation du Parlement et dans des déci-
sions judiciaires des tribunaux danois, par exemple dans l’arrêt de la 
Haute Cour Danoise condamnant six jeunes gens, qui avaient été acquit-
tés en première instance, à soixante jours de prison avec sursis pour 
avoir collecté un petite somme d’argent pour deux mouvements révolu-
tionnaires, PFLP en Israël, et FARC en Colombie. Comme le dit Høilund, 
la société danoise tolérait autrefois le soutien à des régimes néfastes 
comme ceux de Hoxha en Albanie, de Staline en Union Soviétique, de 
Mao en Chine et de Honecker en Allemagne de l’Est. On n’était pas mis 
en prison pour ce soutien, bien que ces régimes fussent considérés par la 
grande majorité comme plus ou moins « fous ». En décembre dernier, on 
a aussi retenu presque 2000 personnes, dont une grande partie plusieurs 
heures, pendant le sommet sur le climat, en application d’une loi récente 
qui le permet au seul motif que, parmi toutes ces personnes, il pouvait se 
trouver quelque personnes impertinentes. C’est donc, comme dans les 
cas mentionnés par Delmas-Marty, la dangerosité possible qui l’emporte 
sur une culpabilité qui n’est pas démontrée. 

3. LE DOMAINE DE L’ÉDUCATION 

On peut se demander si nos systèmes d’éducation, qu’il s’agisse de 
l’école primaire, du secondaire ou de l’enseignement supérieur (univer-
sités, grandes écoles, etc.), sont bien armés pour développer la capacité 
des élèves à vivre comme citoyens dans la culture de la peur qui est 

                                                             
9 Ibid., p. 225 et p. 240 sv. 
10 Ibid., p. 32. 
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apparue dans notre monde avec ces nouveaux dangers. Car depuis les 
quinze dernières années, les systèmes d’éducation, d’abord aux États-
Unis et ensuite dans de nombreux autres pays, sont de plus en plus tour-
nés vers une seule finalité, à savoir celle de l’efficacité qu’on croit pou-
voir mesurer par des épreuves nationales et stimuler par des compéti-
tions entre des classes et des écoles.  

C’est ainsi qu’une loi de 1994 sur l’amélioration des écoles améri-
caines (Improving America’s Schools), sous l’administration Clinton, a 
demandé aux États de développer des standards pour la forme et le con-
tenu de l’enseignement et d’introduire des évaluations capables de me-
surer les résultats des élèves par rapport à ces standards. Cette stratégie 
de responsabilisation des résultats (accountability strategy) a été renfor-
cée par d’autres lois, notamment celle de 2002 sous la nouvelle adminis-
tration George W. Bush, « aucun enfant abandonné » (No child left be-
hind). Elle impose aux États d’organiser des évaluations comparables 
chaque année, de la troisième à la huitième classe, et de distribuer des 
récompenses aux écoles qui savent développer les résultats des élèves et 
de sanctionner les écoles qui ne réussissent pas dans ce sens 11.  

De fait, cette politique de l’éducation a entraîné une pression sur les 
recherches éducatives pour qu’elles deviennent « scientifiquement fon-
dées », c’est-à-dire empiriques, de sorte qu’on puisse comparer des 
formes d’éducation et les mesurer par rapport aux objectifs selon les 
standards fixés. On a aussi voulu utiliser les résultats de ces recherches 
pour décider des allocations aux écoles en vue d’améliorer les perfor-
mances des élèves.  

Ce qui est intéressant dans cette pédagogie, c’est « qu’est-ce qui est 
efficace ? » ou « qu’est-ce qui marche ? » (What works?). La loi améri-
caine de 2002 a amené la création de What Works Clearinghouse 
(WWC), une maison de documentation sur ce qui est efficace dans 
l’éducation 12. 

D’autres pays ont repris l’idée, par exemple le Danemark, où une 
Clearingshouse pour des recherches d’éducation a été ouverte en 2006 à 
l’Université danoise de l’éducation. En 2008 a paru le livre Viden om 
uddannelse (« Science de l’éducation »), écrit par trois professeurs en 
éducation, pour expliquer comment la pratique éducative des écoles 

                                                             
11 Jens Rasmussen, Søren Kruse & Claus Holm, Viden om uddannelse, Uddan-

nelsesforskning, pædagogik og pædagogisk praksis (Science de l’éducation. Recherche 
d’éducation. Pédagogie et praxis pédagogique), København, Hans Reitzels Forlag, 2008, 
p. 61 sv. 

12 Ibid., p. 99. 
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primaires et secondaires pourrait bénéficier d’une connexion avec les 
institutions scientifiques, et en particulier avec l’Université de 
l’éducation, qui selon eux ne doit s’occuper que de délivrer du « vrai 
savoir » sur ce qui marche en éducation. Ce qui préoccupe les trois au-
teurs, c’est de savoir « quelles sont les méthodes d’enseignement qui 
sont plus effectives que d’autres – quels que soient la cible, le contenu 
professionnel et le contexte institutionnel – c’est-à-dire celles qui sont 
efficaces » 13. Et par efficacité, on entend résultats par rapport à des fins 
standardisées pour l’enseignement, mesurés par des tests ou des re-
cherches qui comptent sur le plan international. C’est ainsi qu’on veut 
encourager les efforts des politiciens pour élever le niveau professionnel 
des élèves. 

Les auteurs savent bien que « le savoir professionnel » des institu-
teurs et des professeurs est fondé sur des expériences de ce qui engage 
les élèves et donc de ce qui est plus ou moins idéologique et normatif en 
se rapportant aux conceptions dominantes de la vie humaine et sa forma-
tion, tandis que le savoir scientifique sur l’éducation doit, selon eux, 
s’abstraire des idéologies et des normes pour viser une seule chose : 
l’efficacité mesurable par la documentation empirique (factual evi-
dence). Car s’il ne le fait pas, il ne peut pas contribuer à élever le niveau 
scientifique de l’enseignement. Et ils croient fermement que les prati-
ciens de l’enseignement peuvent profiter du « savoir nouveau » qu’eux, 
les théoriciens, peuvent offrir, dans la mesure où ce savoir est approprié 
(en anglais relevant). Et bien sûr : rien ne peut être plus approprié selon 
eux qu’un savoir de ce qui est efficace dans l’enseignement. 

Le maître penseur de ces auteurs est le sociologue Niklas Luhmann, 
qui, dans son ouvrage posthume Le système de l’éducation de la société, 
fait remarquer ceci qu’ils ont mis en exergue dans leur propre livre : 
« La science est peut-être la ressource la plus importante de l’éducation, 
car le beau projet d’une bonne éducation fait mieux en s’appuyant sur le 
vrai savoir, et dans le monde moderne, c’est la science qui s’occupe de 
la vérité » 14.  

Cependant, Luhmann explique dans une note qu’il pense au fait que 
dans l’enseignement, de nos jours, les mythes sur l’évolution de la vie 
sont de plus en plus remplacés par un savoir biologique (Darwin contre 
le fondamentalisme biblique, etc.). Or, pour les auteurs du livre danois, 
ce n’est pas la vérité dans l’enseignement qu’ils visent en parlant de la 

                                                             
13 Ibid., p. 13. 
14 Niklas Luhmann, Das Erziehungssystem der Gesellschaft, Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, p. 132 ; cf. Viden om uddannelse, p. 5. 
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vérité de l’éducation, mais la vérité sur l’enseignement, c’est-à-dire son 
efficacité mesurable. Ils parlent donc de toute autre chose que ce que 
vise Luhmann.  

Certes, on peut lire Luhmann comme un penseur qui ne veut pas dé-
passer une pure description des systèmes différents et qui par consé-
quent ne présuppose aucune normativité dans sa pensée. Mais une vérité 
toute faite sur le contenu de l’éducation n’existe pas et une éducation qui 
n’est pas normative n’a pas de sens. Certes, on peut s’interroger sur ce 
qui est le meilleur enseignement, c’est-à-dire sur ce qui, dans 
l’éducation, est efficace, what works, mais pour que cette efficacité ait 
un sens, il faut quand-même viser une formation par l’éducation, comme 
le disait Rousseau dans Emile : « Il n’y a qu’une science à enseigner aux 
enfants : c’est celle des devoirs de l’homme » 15, ou comme le disait 
Kant dans ses Propos de Pédagogie : « [L]’économie d’un plan 
d’éducation devrait être conçue dans un esprit cosmopolitique » 16. 

4. REMARQUES FINALES 

Aujourd’hui, nous sommes arrivés au bout de la transformation de la 
société et à ce que Jean-François Lyotard décrivait en 1979 comme La 
condition postmoderne. Pour l’enseignement, cette transformation signi-
fie qu’il a trouvé sa légitimité dans la performativité. Et Lyotard sou-
ligne avec raison que lorsque « le critère de pertinence est la performati-
vité du système social supposé, c’est-à-dire lorsqu’on adopte la perspec-
tive de la théorie des systèmes, on fait de l’enseignement supérieur un 
sous-système du système social, et on applique le même critère de per-
formativité à la solution de chacun de ces problèmes » 17. 

Cela signifie d’une part que l’enseignement doit affronter la compé-
tition mondiale, donc adapter les gens aux exigences du marché mondial 
et que d’autre part, il doit former des compétences nécessaires pour la 
cohésion interne de la société. Il ne doit plus, comme au temps des 
« grands récits » (celui de Hegel par exemple), viser « la formation et la 
diffusion d’un modèle général de la vie » ou se rapporter aux idéaux de 
vie légitimés par un récit d’émancipation. 

                                                             
15 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’éducation, Livre Premier, Paris, éditions 

Garnier Frères. 
16 Emmanuel Kant, Propos de Pédagogie, Œuvres Philosophiques, III, Paris, Galli-

mard, 1986, p. 1155 (Ed. Acad. IX, 448). 
17 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Rapport sur le savoir, Paris, Les 

Editions de Minuit, 1979, p. 79. 
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Il en résulte, comme Lyotard l’a bien vu, la perte de l’autonomie des 
institutions d’enseignement supérieur et leur subordination au pouvoir 
politique 18. Et c’est ce que nous voyons clairement aujourd’hui lors-
qu’on applique l’idée américaine du what works ? : toute éducation 
serait mesurée sur son rapport aux standards fixés par le système poli-
tique. Mais cela signifie qu’on refuse à l’enseignement le droit à une 
critique des idées dominantes. Et c’est ainsi que la défense de l’État 
libéral, c’est-à-dire d’une société qui respecte les libertés, n’est plus 
admise. Parce qu’il ne reste permis qu’une seule idée dominante, celle 
de l’effectivité. Or, dans ce monde, l’efficacité est menacée par les 
grands dangers du terrorisme, des crises financières, du réchauffement 
global – et nous en avons peur.  

Cependant, l’idéologie de l’efficacité pour l’efficacité est obsolète. 
Mais le seul lieu où nous pouvons apprendre la mort de cette idéologie, 
de même qu’apprendre à dominer la culture de la peur qu’elle a entraî-
née, c’est dans les institutions d’éducation, où l’on ose s’opposer aux 
idées dominantes et reprendre un discours sur les idées et les idéaux qui 
exprime un humanisme pour notre temps et une communauté de destin 
pour notre ère.  

Il faut lutter pour le droit à la défense de l’autre, le droit à une nor-
mativité pour l’éducation, le droit à la critique, le droit de penser et de 
philosopher, bref le droit à un État de droit. Il faut donc critiquer 
l’exclusion de la critique dans l’enseignement et reprendre une parole de 
1968 : « il est interdit d’interdire », dans le sens : il est interdit 
d’interdire la critique. 

 

                                                             
18 Ibid., p. 82. 
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LES RESPONSABILITÉS D’ENTREPRISE ET LEURS RÉPARTITIONS DANS 
L’INDUSTRIE : QUELQUES RÈGLES DE PRÉFÉRENCE ET PROBLÈMES DE 
DIFFÉRENTIATION DE LA PERSPECTIVE DES TYPES DE RESPONSABILITÉ 

SUMMARY 

Starting with the example of the catastrophy of the Challenger 
spaceship 25 years ago I would like, in this paper, to develop and diffe-
rentiate some responsibility problems of the interaction between corpo-
rations, individuals and the general public as well as institutions like the 
State or international non-governmental organizations as well as super-
national organizations. Firms or corporations are nowadays much more 
international than they used to be; they are typically multinational en-
terprises giving rise to special transnational problems of transactions, 
interchanges and – indeed also – responsibilities ranging over national 
borders and restricted areas. Therefore, we have to deal with rather 
ramified types of individual and collective as well as specific corporate 
responsibilities tending to reach out beyond national borders, specific 
state law restrictions and even business systems and economies.  – Have 
these supranational or multinational organizations and corporations a 
sort of specific corporate responsibility, and if so, against whom and for 
what except for their share- and stakeholders? Are they responsible to 
specific addressees since, apparently, the traditional personal and indi-
vidual responsibility and their different forms will not do to cope with 
all the respective international, intercultural multiareal problems of 
modern corporations and their international interactions. 

I. DOUBLE CASQUETTE ? UN EXEMPLE, REMARQUES D’INTRODUCTION 
ET CONSÉQUENCES : POURQUOI L’ALARME, EN SONNANT, N’A PAS 

EMPÊCHÉ LA CATASTROPHE DU VAISSEAU SPATIAL CHALLENGER ? 

Aujourd’hui, les questions et le problème de la ou des responsabili-
té(s) dans l’industrie et la technologie sont complexes et difficiles. Par 
exemple, la sécurité doit-elle être considérée comme première valeur – 
même au prix de contretemps ? De même, est-ce qu’un ingénieur, subal-
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terne, doit « donner l’alarme » (whistle blowing) quand se présente une 
décision risquée et divulguer une information en alertant le public sur 
les risques possibles ou les potentiels résultats négatifs ? Est-ce que la 
loyauté envers son entreprise ou ses supérieurs, ou la prise en considéra-
tion de sa carrière personnelle au sein de l’entreprise, devrait l’emporter 
sur sa (co)responsabilité morale envers la sécurité publique ? Ou bien la 
responsabilité morale doit-elle être prépondérante par rapport à la res-
ponsabilité contractuelle, bien que le respect des contrats a aussi assu-
rément une dimension morale, dans la mesure où nous sommes égale-
ment moralement obligés de nous conformer à la loi. La question est 
aussi de savoir si, oui ou non, les responsabilités morales se présentant 
dans l’économie et la technologie sont identiques ou se recoupent, ou 
peut-être sont en discordance avec d’autres. En fait, on pourrait peut-être 
arguer que les problèmes éthiques en économie sont plus longs à at-
teindre que les problèmes moraux en technologie, parce qu’il y a beau-
coup de problèmes dans la gestion de l’économie et l’offre de travail, 
etc., qui ne sont pas directement pertinents pour, ou influencés par, les 
facteurs technologiques. Cependant, les deux champs se chevauchent 
largement, et aussi loin que la technologie est impliquée et la réalisation 
technologique en jeu dans la prise de décision économique, les pro-
blèmes de pertinence éthique des deux domaines sont très similaires ou 
au moins étroitement liés (cf. Lenk/Maring 1995a). 

 
Pour autant, relativement à la question de la sécurité, les gestion-

naires ignorent cette proximité. Cela pourrait être dramatiquement sou-
ligné par l’exemple et par une analyse de la catastrophe de la navette 
spatiale américaine Challenger en 1986, quand, 73 secondes après son 
décollage de Cap Canaveral, le vaisseau habité a explosé et sept astro-
nautes y ont perdu la vie. Une cause directe fut un joint de caoutchouc 
cassant qui, conformément aux attentes et aux avertissements des ingé-
nieurs du constructeur de fusées Morton Thiokol, se fractura dans des 
conditions de basse température. La veille même du décollage, les ingé-
nieurs, plus particulièrement Allen MacDonald, le directeur du projet, et 
Roger Boisjoly, l’expert en joints de fusées, avaient donné l’alerte et 
protesté contre les plans de décollage comme ils le faisaient depuis un 
an. Ils informèrent la NASA du danger que les joints de serrage cassent 
en-dessous du point de congélation. Ils étaient soutenus par le directeur 
adjoint du département d’ingénierie de l’entreprise de fusées, Robert 
Lund, qui a également informé Jerry Mason, un ingénieur des superor-
dinateurs de la même entreprise. Mason, cependant, a fait taire Lund et 
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clos le débat en disant : « ôtez votre casquette d’ingénieur et mettez 
votre casquette de directeur ». Lund céda et donna son accord pour le 
décollage, ce qu’il notifia au directeur de projet de la NASA, qui autorisa 
le décollage sans mentionner le moindre doute. L’accident catastro-
phique s’ensuivit. (Plus tard, les ingénieurs qui avaient donné l’alarme, 
MacDonald et Boisjoly, furent affectés à un autre département, ce qu’ils 
considérèrent comme une sorte de punition.) 

 
Est-ce que vraiment les directeurs décident autrement que les ingé-

nieurs ? Ceci est-il un cas où apparemment les aspects éthiques de la 
prise de décision et du jugement factuel divergent de l’éthique de la 
technologie et de l’économie ? En ce qui concerne les décisions 
éthiques, la casquette de la direction diffère-t-elle de la casquette de 
l’ingénierie ? 

 
Dans tous les cas, l’exemple montre immédiatement combien les 

problèmes de responsabilité, de leur interprétation et de leur imputation 
sont curieux : qui était responsable dans ce cas ? La NASA collective-
ment, aucune personne ou aucune personne tenant une position indivi-
duelle ? L’entreprise sous-traitante et/ou ses « chefs de direction » – CEO 
[Chief Executive Officer] ? Chaque personne impliquée ? Une personne 
ayant pris individuellement la décision ? Chaque personne impliquée à 
un certain degré ? Et si oui, alors jusqu’à quel point ? Questions diffi-
ciles, réellement – ici encore, à peine susceptibles de réponse en un sens 
univoque, au moins dans une perspective morale, sinon légale. 

 
Les hommes sont-ils de nos jours, tant individuellement que collec-

tivement, responsables – en raison de leur immense capacité de progrès 
et de réalisation techniques qui vont au-delà de n’importe quelle imagi-
nation anticipée et de n’importe quel contrôle ? Sont-ils vraiment bien 
plus responsables, pour ainsi dire, qu’ils ne peuvent le prévoir et littéra-
lement (intentionnellement) être tenus normativement pour respon-
sables ? Ne devraient-ils pas être même responsables des effets secon-
daires invisibles et même imprévisibles de leurs actions liées aux grands 
projets scientifiques et technologiques ? Mais comment peuvent-ils 
réellement l’être ? Il n’y a aucun moyen d’être en effet moralement 
responsable de quelque chose que l’on ne connaît pas ou même qu’on ne 
pouvait pas connaître. Dans le sens de la responsabilité causale (origine 
descriptive), on peut être tenu responsable dans un certain sens, si un 
dommage involontaire arrive ; cependant, la question est de savoir si on 
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peut être tenu responsable également dans un sens moral normatif. Le 
principe de cause ainsi appelé, s’il est interprété dans un sens moral et 
légal, désignerait aussi de façon adéquate – au moins tendanciellement – 
la responsabilité normative. On devrait répondre des conséquences pour 
être juste et fiable dans le sens d’être capable de payer des compensa-
tions, etc. Le champ et le pouvoir d’action semblent s’être multipliés à 
un tel degré que l’anticipation ne peut pas suivre assez rapidement ou 
poursuivre toutes les ramifications complexes des impacts, des consé-
quences et des effets secondaires. Cela semble être un dilemme intrigant 
de responsabilité dans notre siècle technologique marqué par des sys-
tèmes complexes d’interactions et des changements dynamiques, qui 
transgressent facilement la pensée linéaire et la connaissance causale, 
disciplinaire et traditionnelle. Cependant, nous devons être audacieux, 
passer de nouvelles frontières, afin d’être capables de découvrir, 
d’inventer et de tester de nouvelles solutions scientifiques et technolo-
giques et de soutenir le progrès social dans une société de masse. Mais, 
en parlant généralement et en respect avec la science et la technologie de 
pointe et leurs potentiels hasardeux au regard de l’homme et de la na-
ture, nous devons être plutôt précautionneux et procéder avec prudence 
en prenant en compte des systèmes d’interrelations (surtout aussi des 
systèmes non-linéaires qui s’accroissent même dans les cas et les phases 
de systèmes chaotiques et cependant déterministes d’imprévisibilité) et 
des systèmes d’interactions et même des occurrences potentielles ou des 
probabilités et des risques d’effets secondaires négatifs. Peut-être qu’ici 
l’idée de Karl Popper d’une technique sociale et d’une technologie 
fragmentaire qui évitent probablement des conséquences réversibles non 
voulues serait appropriée et pas uniquement en ce qui concerne les biens 
publics. 

La technologie, le progrès technologique et le développement éco-
nomique industriel combinés aux dommages respectifs causés à la Terre, 
à l’air pur et à l’eau se révèlent être des phénomènes multi-
dimensionnels qui réclament des approches interdisciplinaires et com-
plexes. La multi-perspectivité est le résultat d’une interaction mutuelle 
évoluant entre des domaines et des actions divers de nombreux agents 
corporatifs et individuels. Ceci mène à une complexité plutôt grande de 
contributions individuelles, collectives et d’entreprises, à diverses zones 
et des facteurs d’origine sociale différente. La structure exponentielle du 
développement technologique en termes de champ, d’énergie, 
d’accélération, d’interaction, de phénomène réactif, etc., est un aperçu 
familier de la sociologie traditionnelle des sciences, de la technologie et 
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du développement économique. Cet aperçu est généralement vrai pour 
des phénomènes sociaux de développement multi-ramifiés et d’une 
manière interdisciplinaire intriqués de façon compliquée. En ce qui 
concerne le jugement moral, il semble clair qu’ici également l’origine 
causale (c’est-à-dire de quelques effets environnementaux fabriqués par 
l’homme) ne peut pas être habituellement attribuée à un seul agent indi-
viduel, ni qu’une cause puisse être assignée uniquement à un seul do-
maine, si le développement et l’accélération sont dépendants d’une 
multiplicité d’impacts interagissant mutuellement et s’aggravant, ni que 
la responsabilité morale puisse être simplement attribuée à tous les sys-
tèmes tels quels. Non seulement en ce qui concerne les différentes sortes 
de rôles et de devoirs de responsabilité, mais aussi en termes moraux et 
légaux, les agents individuels qui participent et contribuent doivent 
porter une certaine co-responsabilité selon leur participation active, 
potentielle, actuelle ou formelle. Par exemple, dans la biologie géné-
tique, l’exposition de bactéries produites à partir de gènes de façon tech-
nologique ne peut pas rester uniquement dans le cadre de la responsabi-
lité morale des scientifiques individuels qui ne pourraient pas prévoir ou 
prédire quelques effets secondaires pernicieux. C’est certainement un 
exemple intrigant qui augmente drastiquement de nos jours, et augmen-
tera dans le futur proche, de façon considérable. Sans aucun doute, toute 
la responsabilité des chercheurs dans les sciences appliquées et dans la 
technologie doit être une prévention orientée et doit prendre en compte 
si possible les individus, les espèces et les écosystèmes affectés, à 
chaque fois que des développements adverses et des effets domma-
geables peuvent être préétablis et évités. C’est spécialement vrai avec 
les projets technologiques directement appliqués. La responsabilité 
préventive est particulièrement importante dans ces champs, situations 
et constellations critiques. 

 
Le point central lié au problème de la distribution de la responsabili-

té est la question concernant la répartition normative et descriptive en 
termes de théorie de l’action et la possibilité de réduire de façon adé-
quate la responsabilité collective des acteurs individuels en relation avec 
la forme d’actions et de causes collectives. Ainsi, la forme respective 
d’une action collective est de déterminer la valeur et les traits comme un 
critère pour distinguer les attributions variées de responsabilité. Un autre 
point important est que la distribution de la responsabilité est dépen-
dante du type de responsabilité : si l’on fait une différence entre une 
responsabilité légale pour une compensation et une responsabilité mo-
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rale, un partage est (plus) facilement atteignable avec la première alors 
qu’il ne pourrait être (si) aisé avec la responsabilité morale. En particu-
lier, les formulations négatives d’une responsabilité pour la prévention 
de dommages et la préservation d’états de bien-être, etc., relèvent de la 
distribution de responsabilités – comme l’est la responsabilité de préve-
nir des omissions, qui est plus facilement accessible à une régulation de 
responsabilité. On devrait également faire une différence entre les condi-
tions suffisantes et nécessaires d’une conséquence ou d’un dommage en 
relation avec plusieurs échecs d’action venant de personnes impliquées. 
Ainsi, l’échec individuel dans l’action est suffisant de façon causale 
pour l’occurrence des conséquences ou des dommages, si la non-
omission de l’acte avait prévenu cette occurrence. 

De nouveau, le résultat de ceci en terme de responsabilité morale 
pourrait être formulé ainsi : l’extension de la responsabilité individuelle 
doit être combinée avec le développement d’une co-responsabilité socia-
lement proportionnée et avec l’établissement d’une élaboration autant 
analytique qu’institutionnelle de responsabilité d’entreprise et une nou-
velle sensibilité de et pour la conscience morale. Des types de responsa-
bilité doivent être analysés d’une façon un peu plus différenciée que 
jusqu’ici (voir, par exemple, Lenk 1992 et 2007, p. 182 ff.). C’est seu-
lement de cette façon que nous pouvons être capables de faire face aux 
structures les plus complexes des réseaux causaux et des conséquences à 
longue portée des actions, soient-elles individuelles, stratégiques, collec-
tives ou d’entreprise. On devrait prêter plus d’attention aux concepts 
pour une orientation de responsabilité plus sociale et de conscience. 
L’éthique et la philosophie morale doivent prendre sérieusement ces 
nouveaux défis systémiques par des possibilités techniquement multi-
pliées et des impacts d’actions et des réseaux de systèmes. Ceci ne signi-
fie pas que nos intuitions basiques traditionnelles de l’éthique et de la 
moralité doivent être reniées. Au contraire, aussi loin que la moralité 
doit traiter le bien-être des autres hommes et créatures (peut-être même 
dans le sens de la phrase de Schweitzer « respect pour la vie »), 
l’éthique analytique et normative doit faire attention aux ramifications 
de l’impact systémique et des schémas d’action. L’« incongruité de la 
compétence technique et éthique » dérivée devrait être diminuée dans le 
futur. 

Par conséquent, une extension de notre horizon de jugements mo-
raux concernant les générations futures, les quasi-droits de quelques 
êtres naturels non-humains, c’est-à-dire des espèces animales élevées, 
mais aussi les systèmes éco-techniques, etc., est importante, voire su-
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prême, pour n’importe quel programme éthique. Des faits éco-
techniques et quelques systèmes ainsi importants vont poser de réels 
problèmes à l’éthique appliquée dans le futur. 

Ainsi, il existe une obligation éthique pour les humains de faire at-
tention à ce que l’humanité spécialement, aussi bien que d’autres es-
pèces naturelles dépendant du pouvoir humain pour une intervention, ne 
soit détruite. Il est vrai que les êtres individuels, qui n’ont pas encore été 
conçus, n’ont aucun droit moral individuel ou légal à naître et on ne peut 
pas imposer une obligation individuelle à des couples humains particu-
liers de procréer, mais il semble que ce soit une extrapolation sensible 
des droits constitutionnels de l’humanité, qui sont d’ailleurs souvent 
créés uniquement comme droits d’interdit et de protection, de dévelop-
per une responsabilité collective des êtres humains d’aujourd’hui, de ne 
pas laisser leur espèce s’éteindre ou être détruite. Les humains ont non 
seulement la responsabilité – négative – de laisser derrière eux les con-
ditions entières d’environnement et de vie pour les générations futures, 
ce qui signifie qu’ils ne devraient pas exploiter totalement les matières 
premières qui ne se régénèrent pas et qu’ils devraient s’abstenir 
d’empoisonner mortellement, d’épuiser et de détruire l’environnement. 
De façon collective, ils ont également une obligation et une responsabi-
lité d’empêcher que cela ne se produise et de travailler pour une future 
existence de l’humanité, avec des conditions de vie valables pour les 
êtres humains. C’est au moins une demande morale qui a son origine 
dans l’intégrité et l’existence continue de l’humanité, lesquelles sont 
considérées comme les valeurs désirables les plus hautes par les divers 
systèmes éthiques. Même une version de l’impératif catégorique formel 
de Kant (AA IV, p. 341) se réfère au contenu actuel du « principe de 
l’humanité et de n’importe quelle nature raisonnante », comme choses 
elles-mêmes. 

Jugés alors moralement, les droits relatifs ou les quasi-droits à 
l’existence des générations futures existent bien, même si aucune exis-
tence singulière d’un individu non conçue ne peut être poursuivie en 
justice sur une base légale ou morale. Ainsi, certaines obligations mo-
rales et humaines générales transcendent celles qui sont concrétisées de 
manière individuelle et juridique. Des obligations morales de valeur sont 
plus importantes et déterminantes que les responsabilités individuelles 
morales ou légales. La moralité est plus qu’une responsabilité ou une 
obligation singulière et individuelle. 

En ce qui concerne la responsabilité en général, ce ne sont pas seu-
lement les entreprises ou les institutions en économie et dans l’industrie 



246 HANS LENK 

qui doivent porter la responsabilité, mais aussi l’État et ses décision-
naires représentatifs. La responsabilité d’entreprise doit être reliée aux 
responsabilités individuelles des décisionnaires respectifs et représenta-
tifs. Ceci est également vrai pour de grands projets technologiques, en 
particulier s’ils sont menés par l’État lui-même. Non seulement il de-
vrait y avoir une balance légale des pouvoirs, mais aussi une balance 
morale, en termes de vérification et de contrôle similaires à la distribu-
tion traditionnelle de pouvoirs entre le législatif, l’exécutif et le judi-
ciaire. 

 
Ici, j’aimerais développer et différencier quelques problèmes 

d’interaction entre les entreprises, les individus et le public en général 
autant que les institutions comme l’État ou les organisations non-
gouvernementales comme les organisations supranationales. Les firmes 
ou les entreprises sont de nos jours bien plus internationales qu’avant ; 
typiquement, ce sont des entreprises multinationales qui génèrent les 
problèmes spéciaux transnationaux de transactions, d’échanges et – 
aussi vraiment – de responsabilités qui sont placés au-delà des limites 
nationales et des zones restreintes. Par conséquent, nous devons plutôt 
traiter des types ramifiés de responsabilités individuelles et collectives 
autant que d’entreprises, qui tendent à sortir des frontières nationales, 
des restrictions de lois étatiques et même des systèmes commerciaux et 
des économies. 

Ces organisations et ces entreprises supranationales ou multinatio-
nales ont-elles respectivement une sorte de responsabilité d’entreprise ? 
Et si oui, contre lesquels des actionnaires et des parties prenantes se 
retourner, et quelles sont les exceptions ? Sont-ils responsables envers 
leurs destinataires spécifiques puisque, apparemment, la responsabilité 
traditionnelle, personnelle et individuelle, et ses différentes formes, ne 
pourront se charger des problèmes respectifs, internationaux, intercultu-
rels et de zones multiples des entreprises modernes et de leurs interac-
tions internationales. 

II. RESPONSABILITÉ SOCIALE ET COLLECTIVE  
ET RÉPARTITION DES PROBLÈMES 

Que penser d’une telle responsabilité d’entreprise ? Nous ne pouvons 
pas résumer ici la typologie élaborée de formes de responsabilité distin-
guées et analysées ailleurs (cf., par exemple, Lenk 1982, 1991, 1998 et 
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2007) et seulement représentée par des diagrammes dans l’appendice ci-
dessous. Relatons plutôt simplement quelques petites anecdotes concer-
nant différentes sortes de responsabilité et les questions relevant de la 
charge collective et de l’imputation.  

 
Commençons avec une petite histoire, de quelqu’un que nous appel-

lerons anonyme, qui pourrait avoir été n’importe qui, mais ce n’est cer-
tainement pas une histoire de personne, puisque personne n’est aucune 
personne. 

 
Ceci est une histoire mettant en scène quatre protagonistes : Tout-le-

monde, Quelqu’un, N’importe-qui, Personne. Il y avait un travail impor-
tant à faire, et on demanda à Tout-le-monde de s’en charger. Tout-le-
monde était sûr que Quelqu’un s’en occuperait. N’importe-qui aurait pu 
le faire, mais c’est Personne qui le fit. Quelqu’un s’en fâcha, parce que 
c’était le travail de Tout-le-monde. Tout-le-monde pensa que 
N’importe-qui pourrait le faire, mais il devint clair pour Personne que 
Tout-le-monde s’en dispenserait. Finalement Tout-le-monde blâma 
Quelqu’un alors qu’en fait Personne avait demandé à N’importe-qui 
(tiré de Das Parlament (1996), b 7/96, 3). 

 
Notre version additionnelle donne ceci : 
 
Quelqu’un a tenu N’importe-qui pour responsable – à sa place. Mais 

comme tout le monde est n’importe qui et vice versa, N’importe-qui 
s’est déchargé de la responsabilité en question sur Tout-le-monde. Tout-
le-monde à son tour a argué qu’il – ou elle – n’est pas parfait(e), et de 
fait personne n’est parfait. Donc personne n’est coupable. Le vrai cou-
pable c’est Personne. Ceci est l’état actuel des problèmes de responsabi-
lité dans les systèmes sociaux complexes. Tout le monde se renvoie la 
balle : Quelqu’un à N’importe-qui, qui à son tour la passe à Tout-le-
monde ; de nouveau, Tout-le-monde passe la balle à Personne. Et c’est 
là que la balle reste, tourne, vacille ou quoi que ce soit d’autre. La res-
ponsabilisation va et vient entre quelqu’un – « autrisme », étatisme, 
certainement en conséquence, intraitabilité ou aussi, possiblement, per-
sonnisme. 

 
Redisons-le : 
Personne n’est réellement coupable. Personne n’est responsable 

(comme, c’est-à-dire, prétendûment dans l’accident de Bhopal !). Que 
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pouvons-nous faire dans une telle situation ? Pour faire face aux pro-
blèmes de responsabilité de N’importe-qui et de Tout-le-monde, nous 
avons besoin de comprendre, et de traiter, d’où il nous faut analyser, 
mettre en rapport les responsabilités. Y a-t-il une responsabilité jointe 
participative ? Ou bien ceci ne nous mène-t-il nulle part ? 

 
Il y a cent ans que l’auteur américain Ambrose Bierce a donné, dans 

son fameux Dictionnaire du Diable (Devil’s Dictionary), comme défini-
tion de responsabilité :  

Un fardeau détachable facilement déposé sur les épaules de Dieu, du 
Destin, du Hasard, de la Chance, ou d’un de nos voisins. Au temps de 
l’astrologie, la coutume était de s’en décharger sur une étoile 1.  

(Ce dernier mot a aujourd’hui un double sens, et probablement les 
deux s’appliquent ici). 

 
Mais qu’est-ce en réalité que cette bête mystique appelé « responsa-

bilité partagée » ? Comment la disséquer et/ou la réassembler ? 
Nous pouvons considérer les êtres humains comme des êtres norma-

tifs et responsables, ce qui veut dire qu’ils se distinguent des autres 
créatures par la capacité de porter, reconnaître, identifier consciemment 
et accepter des responsabilités comme le résultat de leurs actions indivi-
duelles et de groupe ou collectives, et du fait de jouer des rôles et, au-
delà de ceci, pour les vies, les limites et le bien-être d’autres humains et 
créatures, aussi bien que – de manière croissante – de l’état et du déve-
loppement des écosystèmes. Les humains sont pour ainsi dire les êtres 
moraux. Et encore, la responsabilité morale n’est que l’une des sortes de 
responsabilité que l’on peut situer dans le domaine plutôt complexe de 
différentes responsabilités, par exemple issues de contrats ou de quelque 
autre forme d’accord mutuel, qui peuvent n’être pas nécessairement de 
nature morale au sens le plus strict, c’est-à-dire, qui peuvent ne pas 
affecter la vie, le corps, la psyché et le bien-être d’autres personnes ou 
d’êtres vivants en général. Ces responsabilités qui, sur le plan de 
l’éthique, ne sont pas pertinentes quant à la morale, peuvent être quali-
fiées d’éthiquement neutres. Mais elles restent normatives et, de prime 
abord, doivent être assumées par les personnes respectives qui se sont 
chargées de ces responsabilités non-morales. De plus, ces responsabili-

                                                             
1 Lui-même, d’ailleurs, définissait l’« entreprise » en termes de responsabilité comme 

« un ingénieux dispositif pour obtenir un profit individuel sans responsabilité indivi-
duelle ». 
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tés éthiquement neutres pourraient se trouver en conflit avec des devoirs 
moraux et des obligations qui relèvent de l’éthique, c’est-à-dire des 
devoirs moraux au sens plus étroit. Ici, une différentiation entre les dif-
férents types et niveaux de responsabilité semble requise pour la prise de 
décision – tout particulièrement dans un complexe toujours croissant 
d’interconnexion et de globalisation des sociétés futures. 

Les problèmes d’imputation de responsabilité sont aujourd’hui à 
chercher surtout dans les sociétés industrielles hautement développées, 
structurées par la technologie et les économies avancées. L’agir person-
nel semble disparaître derrière les actions collectives ou de groupe. 
L’action de groupe et collective, autant que l’action d’entreprise, est 
d’un côté l’agir de et l’agir avec des organisations (agir d’entreprise) et, 
de l’autre, l’action de nombreux agents sous conditions de stratégie et de 
compétition ; parfois, les agents sont plutôt indépendants les uns des 
autres. En ce qui concerne les actions collectives, il y a au moins deux 
classes d’imputation, ou plutôt d’imputabilité de problèmes (qui peuvent 
d’ailleurs se chevaucher) : 1. Le problème d’imputation ou de répartition 
de responsabilité, au sein de l’organisation, et compte tenu de la division 
interne du travail et de l’attribution de rôles autant que de la production 
et 2. Le problème de l’imputation de responsabilité en cas d’action col-
lective de nombreux agents (qu’il s’agisse d’entreprises ou d’individus), 
et concernant les processus dynamiques et le développement du marché 
et des technologies. 

 
Aujourd’hui et dans un futur proche, ces problèmes sont en passe de 

devenir extrêmement pertinents et pressants. Ceci est vrai assurément 
non seulement en raison de l’impact des nouveaux phénomènes systé-
miques-technologiques et des processus par eux-mêmes, mais aussi en 
raison de l’interconnectivité hautement sociale des systèmes d’action, 
des marchés, et de l’interrelation mondiale toujours croissante des socié-
tés en général. 

 
Les questions d’imputation de responsabilité collective et 

d’entreprise peuvent être distinguées et analysées selon les approches 
suivantes : 

– relations et dépendance mutuelle d’agents et de règles légales,  
– modèles d’imputation de responsabilité morale, 
– responsabilité et actions hors entreprise, 
– responsabilité et actions d’entreprise (institutionnelles),  
– responsabilité et systèmes (d’information), 
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– règles de priorité pour faire face aux conflits de responsabilité et 
aider à les résoudre. 

 
Les cas où quelqu’un doit pleinement et exclusivement porter la res-

ponsabilité sont examinés en philosophie comme une règle. Mais n’y a-
t-il pas également d’autres cas de responsabilité coopérative, de déci-
sions collectives/coopératives et d’action collective en général, dans 
lesquelles quelqu’un porte la pleine responsabilité tout en la partageant, 
en fonction du degré de coopération individuelle ou de prise de respon-
sabilité ? En d’autres termes, l’extension de la répartition réduit-elle 
généralement le degré de responsabilité morale ? 

 
Ainsi qu’il est mentionné ci-dessus, le fait de faire face, et de les gé-

rer, à des problèmes de responsabilité collective ou d’entreprise et à 
l’imputation connexe à des agents individuels, dépend de la forme des 
actions et causes collectives ; la forme propre de l’action collective aussi 
est décisive et devrait, par la suite, constituer un critère pour distinguer 
les manières variées d’imputer une responsabilité. Par exemple, une 
chose qui souligne ceci davantage est l’imputation en termes de type de 
responsabilité. Si l’on fait une distinction entre un devoir de compensa-
tion et une responsabilité morale, alors une division comme solution est 
plus probable dans le cas précédent que dans le suivant. Les formula-
tions négatives de responsabilité préventive et préservatrice sont particu-
lièrement pertinentes pour l’imputation de la responsabilité autant que la 
responsabilité d’éviter les omissions et les échecs, qui semble mieux 
convenir au fait d’être ouvert à une régulation de la forme de contribu-
tion et de participation d’attribution de responsabilité. On devrait égale-
ment opérer des différences eu égard aux conditions nécessaires et suffi-
santes du début de conséquences et de dommages qui dépendent de 
l’échec ou de l’omission, d’actions ou de négligences commises de 
façon non-intentionnelle de la part de plusieurs agents. 

 
Les problèmes de base posés par l’imputation de responsabilité ne 

proviennent pas seulement des actions collectives non relatives à 
l’entreprise, effectuées par de nombreux agents (qu’elles soient 
d’entreprise ou individuelles), mais aussi des conditions stratégiques 
spécifiques, particulièrement dans les processus de séparation du travail, 
c’est-à-dire dans la division du travail sur le marché externe aux socié-
tés. Les effets, résultats et effets secondaires de telles actions ont – et 
non seulement de nos jours – un impact croissant. Il se peut que la diffi-
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culté soit clarifiée à l’aide d’exemples et d’hypothèses à titre de modèles 
concernant les pièges sociaux, qui ont jusqu’à maintenant été discutés 
principalement dans le domaine de la rationalité individuelle par opposi-
tion à l’irrationalité collective (c’est-à-dire, le Dilemme du Prisonnier, la 
« Tragedy of the Commons », etc. Cf. Harding 1968, Lenk/Maring 
1990). 

 
Nous savons tous que des effets négatifs synergiques externes et/ou 

cumulatifs peuvent se produire quand un grand nombre d’agents agis-
sent selon les modes de calcul des besoins individuels (directement 
responsables de leurs seuls intérêts et actes personnels). Les composants 
particuliers, qui, en tant que tels, sont relativement, c’est-à-dire de ma-
nière subliminale, inoffensifs, peuvent conduire, en tant que tout, à des 
dégâts, ou même à la perte de « communs » hautement appréciés ou de 
biens publics. C’est une caractéristique de ces dommages que les droits 
de propriété, c’est-à-dire des droits individuels à faire usage de res-
sources, ou de ressources publiques, sont faiblement, voire pas du tout, 
définis ou qu’ils ne sont absolument pas remarqués. Les externalités 
sont caractérisées par une incongruité entre les résultats dont on est 
effectivement responsable et ceux dont on est tenu pour responsable. 
Pour éviter les coûts sociaux externes, ces résultats doivent, par 
exemple, être internalisés – incorporés dans les « fonctions de produc-
tion » d’une entreprise. 

 
L’imputation de responsabilité se produit sous au moins deux formes 

et en ce qui concerne ce problème, deux sous-problèmes émergent : 
premièrement, la question de l’imputation de responsabilité en raison de, 
ou étant donné, des dommages cumulatifs et synergétiques, et deuxiè-
mement, la question de la responsabilité en cas de conséquences impré-
vues ou même imprévisibles. En ce qui concerne le jugement moral, il 
s’ensuit des deux sous-problèmes que la responsabilité d’une action 
personnelle, dans de nombreux cas et situations, ne peut en général pas 
être attribuée à un seul agent individuel, et que la cause, dans un grand 
nombre de circonstances, ne peut pas non plus être attribuée à un seul 
domaine. Non seulement dans le sens de la responsabilité d’une tâche ou 
d’un rôle, mais aussi dans le sens moral et légal, les individus concernés 
portant une co-responsabilité correspondant à leur participation active, 
potentielle ou formelle, à leur part d’influence et à celle prise à leur 
constitution (qui doivent être déterminées dans chaque cas particulier). 
Une extension de la responsabilité de modèles opérationnellement gé-
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rables d’imputation de (co-)responsabilité est impérative, au moins en 
considération des conséquences de l’action collective. Si ce n’est que 
l’appel seul à l’évitement de situations sociales piégées n’est guère utile. 
Il faudrait aussi introduire des mesures opérationnellement disponibles 
et efficaces, telles que des sanctions légales (effets imputables à un 
produit, responsabilité collective, etc.), incitations financières à un 
changement de production, détermination de droits de propriété pour les 
biens publics, etc. La règle suivante pourrait servir de guide : autant de 
lois, de réglementations et d’interdictions que nécessaire ; autant 
d’incitations, d’initiatives individuelles et de responsabilité personnelle 
que possible. 

 
Un trait différent se référant aux problèmes d’imputation de respon-

sabilité inclut la responsabilité externe des entreprises, c’est-à-dire la 
société et tous ou certains de ses membres (responsabilité représentative 
versus responsabilité participative), et des membres de l’entreprise seuls 
(réductibles aux types spécifiques de responsabilité) ; responsabilité 
interne dans des entreprises structurées de manières différentes (hiérar-
chies, etc.) comme de la responsabilité individuelle et de la co-
responsabilité, la délégation de responsabilité et des types de responsabi-
lité variés. 

 
La responsabilité morale – ceci est l’hypothèse majeure et directrice 

– est d’habitude, en tenant compte (au moins dans l’idéal) de l’action 
d’entreprise, différentiable et ramifiée : c’est l’entreprise comme telle, 
les membres de l’entreprise, ou l’entreprise et ses membres parmi 
d’autres qui peut ou peuvent être tenue (tenus) pour moralement respon-
sables. La responsabilité personnelle d’un individu, cependant, semble 
encore être le prototype en cause. L’attribution de responsabilité morale 
individuelle fait l’objet d’une justification séparée dans chaque cas. En 
règle générale, on devrait faire une distinction entre la responsabilité 
externe (morale, légale, rôle) des entreprises et l’imputation de respon-
sabilité interne (correspondante). 

En effet, à côté du rôle ou de ce qui est spécifique de la tâche, la res-
ponsabilité légale et celle de l’action d’entreprise, les sociétés et les 
institutions ont une responsabilité morale propre ou des comptes à 
rendre, ce qui est analogue à une responsabilité morale individuelle. 
Cette responsabilité morale peut également être comprise comme un 
degré élevé de responsabilité. Elle existerait en plus et parfois indépen-
damment des responsabilités individuelles propres à un individu 
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membre de l’entreprise – au moins du point de vue analytique. La res-
ponsabilité individuelle et la responsabilité d’entreprise n’ont pas en tant 
que telles la même signification ; elles ne peuvent pas être simplement 
réduites mutuellement l’une à l’autre. L’une de ces formes de responsa-
bilité ne remplace pas l’autre, même si, en général, ces concepts mo-
dèles que l’on distingue sur le plan analytique peuvent être imbriqués 
dans la réalité sociale. 

 
Les entreprises peuvent agir « intentionnellement », bien que d’une 

manière non-réductible à l’action individuelle (c’est-à-dire : elles agis-
sent dans un sens secondaire, à un degré élevé de fiction sociale, sur un 
plan structuré et interprété symboliquement, ou sur un mode séman-
tique ; leurs actions, pour cette raison et de par leurs conséquences so-
ciales, ne sont pas moins réelles que celles d’une personne). Une telle 
responsabilité d’entreprise, qui n’est pas équivalente à la responsabilité 
personnelle, directe, portée immédiatement, s’applique aux affaires, à 
l’État et aux entreprises aussi bien qu’aux organisations techniques et 
scientifiques. Jusqu’alors, la traditionnelle combinaison a priori de 
l’attribution de responsabilité morale aux personnes physiques seule-
ment, c’est-à-dire les concepts de responsabilité liés aux individus, ap-
paraissaient comme d’insurmontables obstacles en ce qui concerne 
l’attribution de responsabilité morale à des entreprises et institutions. 
Doit-il en être ainsi ? Nous ne le pensons pas. La limitation exclusive au 
modèle individualiste a plutôt joué contre. Ne devrait-on pas plutôt 
développer un modèle hiérarchique qui fait porter les responsabilités 
adéquatement et de manière différenciée sur les niveaux variés ? 

 
Rendre les sociétés responsables ou les tenir pour telles peut aussi 

constituer un premier pas vers l’attribution de responsabilité dans 
l’action d’entreprise. Le problème d’attribution (interne à l’entreprise) 
peut être traité dans un second temps. Il est difficile de traiter de ce cas-
ci selon les types de responsabilité. La division du travail en entreprise 
et les projets à grande échelle d’une part, et la coordination d’actions à 
travers les marchés d’autre part, ainsi que des combinaisons de facteurs 
défavorables particulièrement non voulus et encore non observés, qui 
ont tendance à générer des catastrophes, ou même de la négligence su-
bliminale ou de l’absence de soins comme avec les « catastrophes dites 
normales » analysées par Perrow, compliqueront l’attribution de consé-
quences (non voulues) d’actions, et l’attribution de responsabilité dans 
toutes ses catégories. Les concepts individualistes d’éthique en philoso-



254 HANS LENK 

phie, technologie et économie ne sont pas suffisants pour s’attaquer à 
ces problèmes. De toute évidence, ils ne sont plus adéquats, car habituel-
lement ils se concentrent presque exclusivement sur les actions indivi-
duelles et non sur les formes d’actions interactionnelles, collectives ou 
d’entreprise, ou les contextes structurels et systématiques. Jusqu’à pré-
sent, les approches éthiques ont été de fait trop orientées vers les per-
sonnes individuelles en tant qu’individus, elles n’ont pas porté suffi-
samment d’attention aux aspects sociaux, elles ne sont pas encore adé-
quatement ajustées à la socio-éthique ni à la socio-philosophie. Ceci a 
été relevé il y a déjà un certain temps (par exemple, Lenk 1979, 
p. 69 ff.). 

 
Il est vrai que jusqu’ici les problèmes de constellations complexes de 

causes et les problèmes de responsabilité n’ont été discutés que de ma-
nière très générale dans la littérature philosophique, alors que la juris-
prudence les prend en considération d’une façon beaucoup plus détaillée 
et en est vraiment arrivée à certaines approches très intéressantes pour 
des solutions qui présentent de l’intérêt aussi pour la philosophie. Ce-
pendant, en résumé – et en un sens qui modifie et restreint –, on doit 
mentionner que le principe de causalité pourtant convaincant nous met 
face à des problèmes difficiles s’il est pris comme la seule condition 
pour l’imputation de responsabilité. Ces difficultés résultent principale-
ment du fait qu’il y a des formes variées d’action collective. En outre, 
ici se trouve une impossibilité, qui va loin, d’individualiser les facteurs 
causaux à l’intérieur de processus synergiques et cumulatifs, largement 
due à la formation des groupes et aux effets de combinaisons adverses 
de nombreux facteurs intrus. Pour une grande part, les réglementations 
légales (de lege lata) échouent comme les moyens d’obtention des pré-
cautions adéquates ou même des solutions en cas de confrontation avec 
des dommages écologiques et des dommages qui se produisent loin de 
leurs sources d’émission. Souvent, un besoin de réglementations légales 
est reconnu de fait, même pour une planification de stratégie écologique 
et une élaboration de politique ; c’est, de ce fait, loin d’être seulement 
insuffisamment pris en considération, et cela n’a pas non plus jusqu’à 
présent été rendu apte à être contrôlé ou sanctionné. Dans la littérature, 
on trouve discussion et propositions concernant les responsabilités con-
jointes et solidaires (et plusieurs d’entre elles) de responsabilités in-
cluant un droit mutuel à la compensation à travers la formation de zones 
sensibles et de boucles rétroactives de produits dangereux et de respon-
sabilités strictes, le retournement de la charge de la preuve en cas de 
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haute probabilité de causalité, des compensations à partir de fonds pu-
blics spéciaux, des incitations (structurelles) pour l’internalisation 
d’effets externes, des bonus pouvant être achetés par des entreprises, etc. 
Les principales difficultés pour des solutions légales sont, entre autres, 
l’étendue de l’irresponsabilité liée aux actions individuelles subliminales 
permises (produisant des dommages) et la définition de valeurs limita-
tives et de seuils. 

 
Mais il y a des problèmes méthodologiques et légaux aussi bien que 

moraux qui sont liés avec une telle réglementation. Tout d’abord, la 
proximité et la supputation de causalité ne peuvent jamais constituer une 
preuve d’une origine causale. De plus, une partie plus facile du pro-
blème est moyen d’attribuer, en la répartissant, la responsabilité 
d’agents individuels, dans le cas de dommages synergétiques et cumula-
tifs, particulièrement ceux avec des contributions en-deçà du seuil. Un 
autre problème est : comment distinguer avec fiabilité une évaluation 
d’origine causale de l’attribution normative de responsabilité, et une 
responsabilité causale et de l’obligation, d’après Hart (1968). Comment 
est-il possible de distinguer entre l’impact causal, la responsabilité des-
criptive (Ladd 1975), c’est-à-dire l’attribution descriptive de responsabi-
lité, et l’attribution respective normative de responsabilité pour des 
contributions – quelle quantité est individuellement sans effets, au-
dessous du seuil de nuisance ? Et comment fait-on, de manière générale, 
pour répartir cette sorte de responsabilité ? Ne serait-il pas plus signifi-
catif de postuler une responsabilité normative collective de toutes les 
entreprises concernées dans la région respective au sens d’une responsa-
bilité conjointe. Cependant, cela signifierait une responsabilité de toutes 
les entreprises concernées pour la totalité des dégâts. Les parties lésées 
pourraient engager des poursuites pour obtenir des dommages et inté-
rêts, aller devant la justice pour réclamer des compensations et/ou des 
indemnisations de toute entreprise présumée co-responsable. Cela au-
rait-il du sens, en cas de complète généralisation ? Cette réglementation, 
cependant, aurait l’avantage de dispenser d’apporter la preuve des 
dommages pour chacun d’entre eux ou la partie qui les a provoqués – 
comme, c’est-à-dire, une norme respective en droit civil allemand le 
prescrirait (cf. BGB § 830 I, 840 I, 421, 426). Cette sorte de réglementa-
tion devrait, en quelque sorte indépendamment de l’argumentation par 
cas individuel, considérer tous les agents (non-collectifs) pratiquement 
comme un agent d’entreprise responsable en totalité. La répartition 
interne et la compensation à l’intérieur de ce quasi-groupe d’agents 
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d’entreprise serait alors un problème de négociation mutuelle de toutes 
les parties auteurs du préjudice. Les blocages d’entreprise (voir Lenk-
Maring 1990) peuvent survenir à l’intérieur de contextes de responsabi-
lités conjointes (et disjoignables), spécialement avec les fonds de res-
ponsabilité. De tels blocages pourraient et devraient être prévenus à 
l’aide de réglementations précises, c’est-à-dire de réglementation de 
premia ou des incitations (positives autant que négatives) correspondant 
aux dommages potentiels et aléatoires, des droits à compensation contre 
les auteurs uniques de dommages, etc. 

Il y a aussi une sorte de piège social impliqué dans la durabilité ou 
l’avantage des codes éthiques : les gens qui suivent les règles doivent 
souvent être aux prises avec des désavantages, tandis que ceux qui les 
transgressent peuvent bénéficier d’avantages (en particulier lorsque les 
infractions peuvent être cachées). Des problèmes de contrôle, de sanc-
tions, de confiance et de sécurité apparaissent également ; ceux-ci ne 
peuvent être résolus à l’aide des seuls codes. Des mesures institution-
nelles additionnelles sont vraiment nécessaires. 

Au regard des conflits de responsabilité, en pratique, il n’y a pas de 
solutions ou d’indications isolées pour de tels cas et à la place, des 
règles applicables ou des lignes directrices pratiques devraient être éla-
borées. Ces règles devraient différencier, par exemple, les idéaux mo-
raux (recouvrant les vertus telles que mentionnées ci-dessus) des règles 
morales (obligatoires) (Henessy/Gert). Une combinaison de mesures 
individuelles et institutionnelles est une nécessité : poursuivre et renfor-
cer la compétence éthique individuelle est nécessaire, mais ne constitue 
en aucune manière une avancée suffisante pour une résolution efficace 
des problèmes et conflits de responsabilité. Une mise en œuvre de con-
sidérations éthiques en droit et politique viendrait accroître et améliorer 
cette avancée. En particulier, les codes devraient établir explicitement 
des priorités et des critères de décision, qui aideraient à la solution des 
conflits de responsabilités respectives. 

En dépit de ces arguments, une autre sorte de responsabilité totale 
quant à la production de sécurité et de risques en termes de dégâts envi-
ronnementaux de biens publics devrait être établie. On devrait noter 
qu’il y a un accord de la Communauté Européenne (1985) qui traite de 
l’élaboration de lois sur la responsabilité. Les auteurs de dommages 
devraient alors maintenant porter la responsabilité dans le sens d’une 
stricte responsabilité du préjudice, qu’ils soient ou non réellement cou-
pables en termes d’intention ou seulement de négligence. L’origine 
causale établirait déjà la responsabilité descriptive de l’action causale et, 
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quant aux dommages d’un bien à protéger, également une responsabilité 
normative pour l’action en question et ses conséquences. Cette forme de 
responsabilité serait, on peut l’espérer, assez dissuasive pour prévenir 
les infractions. Si, cependant, des dommages devaient tout de même se 
produire, il serait au moins non-nécessaire de prouver une faute ou une 
culpabilité comme présupposition de toute demande de compensation. 
Ces arguments sont également pertinents pour un deuxième problème 
partiel quant à l’action d’entreprise. 

III. ENTREPRISES ET DIFFÉRENTIATION DES RESPONSABILITÉS 

L’entreprise peut être conçue comme un système intriqué d’actions 
et d’agents orienté vers un ensemble de buts communs et caractérisé par 
une hiérarchie interne de rôles et de structures d’actions comprenant des 
structures plus profondes, des positions, des plans, des problèmes et des 
perspectives de caractère plutôt institutionnalisé ou contrôlé. Les entre-
prises peuvent être économiques ou non-économiques, c’est-à-dire éta-
tiques ou gouvernementales, des institutions comme des formes plus ou 
moins strictes de modèles organisés et d’action autant que d’orientations 
vers un but. 

Il y a de nombreuses discussions scientifiques dans les sciences de la 
gestion et de l’économie, de même que dans les sciences sociales en 
général, au sujet de l’organisation et des caractéristiques des entreprises. 
Maring (2001, p. 263-276) a même tiré de la littérature quatorze con-
cepts typiques différents d’« entreprises comme… », une variété de la 
manière de comprendre les entreprises qui irait des sociétés comme 
associations et rassemblements – pour des organisations formelles au-
dessus des modèles de contrats sociaux ou légaux et des interprétations 
biologiques ou en termes d’organismes – et des compagnies comme des 
« personnes », dans un sens plus large, s’il s’agit de « personnes mo-
rales », par l’intermédiaire des entreprises comme systèmes d’actions 
qui sont physiquement orientées vers un but, socialisées et institutionna-
lisées autant que contrôlées. La dernière interprétation (les entreprises 
comme systèmes d’actions de provenance sociale et institutionnelle 
orientées vers un but) est celle que préfère Maring lui-même. Elle 
semble particulièrement apte à soulever les questions et problèmes de 
responsabilité et de différenciation de responsabilité, autant que les 
types de responsabilité externes et internes afférentes à la structure de 
prise de décision de l’entreprise, déléguant et représentant la hiérarchie 
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et l’unité de l’entreprise compte tenu des sociétés, nationales ou interna-
tionales, etc. Tout ceci ne peut être traité ici en détail. Il nous faut plutôt 
nous concentrer sur quelques problèmes et thèses concernant la respon-
sabilité, ceci au sujet de la différenciation et de différents types de cer-
taines. 

En particulier, les problèmes de co-responsabilité, c’est-à-dire parta-
geant la responsabilité d’un type orienté quasi individuel ou de groupe, 
aussi bien que des questions de différenciation et de délégation de res-
ponsabilité organisationnelle, légale et contractuelle, ou même morale, 
sont à discuter. Maring (Ibid., p. 309ff) résume ses résultats en donnant 
dix thèses comme sortes de conséquences : 

1. Il n’y a certainement que des règles plutôt générales de distribu-
tion (c’est-à-dire pour des responsabilités, H. L.) à formuler. 

2. Ces règles, habituellement seulement relativement abstraites et 
analytiques ou même des règles typiquement concevables sur un mode 
uniquement idéal, sont à appliquer au cas par cas. 

3. La structure de l’entreprise, les structures, processus et principes 
de décision détermineraient la distribution formelle de responsabilités, la 
structure de responsabilité (c’est-à-dire des agents individuels et collec-
tifs, des instances et des issues comme l’unanimité, le principe de majo-
rité). Dépendant des vicissitudes d’organisation, de hiérarchie et de 
structure de l’entreprise, et des procédures de prise de décision, nous 
avons différentes relations de pouvoir et compétences aussi bien que de 
responsabilités – e. g. participatives ou représentatives. La responsabilité 
peut être d’habitude mise aux niveaux hiérarchiquement ordonnés, ou 
plus régulièrement distribuée, c’est-à-dire partagée. Cela peut être direct 
ou indirect, etc. 

4. Les responsabilités externes comme opposées aux tierces parties, 
c’est-à-dire suivant la société ou les instances respectives, sont dépen-
dantes de la structure même des entreprises, de l’influence ou de la do-
mination de l’agent en question, de sa contribution individuelle et de ses 
compétences générales aussi bien que des distributions formelles in-
ternes de responsabilités (c’est-à-dire la distribution de compétences et 
de tâches) […]. 

5. La responsabilité interne de tenir un rôle, d’effectuer des tâches et 
l’obligation eu égard aux collègues sont généralement déterminées par 
la structure de l’entreprise. C’est en premier lieu un devoir d’appeler 
quelqu’un pour rendre compte des activités du rôle devant des supé-
rieurs, s’agissant du cas particulier de la responsabilité générale de rôle 
et de tâche. Dans la plupart des cas, ces devoirs sont légalement com-
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mandés ou gouvernés par des règles ou des contrats ; néanmoins, ils sont 
susceptibles de revêtir un caractère de niveau plus élevé et ainsi plus 
obligatoire moralement ou exigeant. 

6. La responsabilité de rôle et de tâche est habituellement rendue 
avec, sinon déduite de, la mise en œuvre des rôles et des tâches à 
l’intérieur de l’entreprise, dont la répartition n’est cependant pas tou-
jours formellement fixée jusqu’aux plus petits détails. Elle est aussi co-
déterminée par la structure de l’entreprise (avant tout la structure de 
décision interne formelle et structurelle), la hiérarchie, et les positions de 
ceux qui la portent (responsabilités formelles…). 

7. Les tâches, les compétences, les rôles et responsabilité respective 
de rôle et de tâche peuvent être délégués. Ainsi, ne peut prendre fin la 
responsabilité de la personne qui délègue : la responsabilité morale, par 
exemple, est caractéristique de ce qui ne peut pas être délégué à d’autres 
personnes, pas même dans les entreprises ; mais cela ne peut pas non 
plus être dilué dans le tout. 

8. L’attribution normative de responsabilité pour les conséquences 
d’actions est, selon notre intuition universelle des bases de la morale de 
la responsabilité, dépendante de l’action individuelle ou de la participa-
tion à celle-ci. Il est à noter que même celui ou celle qui décide juste ou 
qui donne les ordres, agit, est un agent, et que ne l’est pas seulement la 
personne qui exécute. La seule exécution d’un ordre ou d’un comman-
dement ne disculpe pas, du point de vue moral, les personnes qui le 
font 2. L’attribution de responsabilités externes ou internes étant en soi 
une présupposition d’autres attributions de responsabilités résulterait 
d’une contribution causale respective. Le supérieur donnerait-il l’ordre 
de déverser dans une rivière des produits chimiques interdits qui 
l’empoisonneraient, et un subordonné exécuterait-il cet ordre, que ce 
dernier serait sur le plan causal – et moral et même jusqu’à un certain 
point légal – responsable, lui et pas seulement son supérieur. 

9. La responsabilité morale personnelle, dans un sens plus étroit, 
étant descriptible en termes de responsabilité directe relativement aux 
destinataires externes et internes s’actualiserait ou se matérialiserait dans 
les propres actions ou plans d’action de quelqu’un. La responsabilité 
morale est aussi une fonction du pouvoir, de l’influence et aussi de 
l’information et du savoir. La co-responsabilité différerait respective-
ment selon la place stratégique d’un individu au sein de l’entreprise : 
elle augmente en même temps que la légitimité de donner des ordres ou 

                                                             
2 On ne peut pas repousser ou déléguer la responsabilité morale – pas même à des ni-

veaux plus hauts de la hiérarchie. 
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des instructions aussi bien que des directives, et avec le niveau hiérar-
chique. Par conséquent, la responsabilité morale d’une personne peut 
être plus grande ou plus petite que celle d’une autre, ou parfois égale. 
Cependant, le « modèle du fromage » de l’attribution de responsabilités 
n’est pas approprié en termes de morale. À la place, quelques formula-
tions comparatives peuvent être quelquefois possibles. Bien qu’en géné-
ral la responsabilité morale ne soit pas déléguée ou dissoute, elle est 
néanmoins ouverte à la participation. Elle est et doit être habituellement 
solidairement partagée, si toutefois il s’agit d’un mode participatif. En 
termes de responsabilité normative la participation à une responsabilité 
morale ne diminue pas – ne peut pas être diluée comme c’est souvent le 
cas dans les faits (c’est-à-dire avec les ainsi nommés « effets de chan-
gement à risques »). Il est important de se rappeler qu’il n’est pas pos-
sible selon « l’analogie du fromage » pour l’attribution de responsabilité 
en même temps de pourvoir à la participation et l’attribution intuiti-
vement justifiée de responsabilité morale individuelle sans une consé-
quence d’attribution évanescente de co-responsabilité en cas de nombre 
croissant de participants et ceci est également vrai en regard du principe 
de collégialité. Cependant, il y a aussi des limites de responsabilité mo-
rale ou, plutôt, de ses attributions attendues (H. L.). 

10. La responsabilité légale et l’attribution respective doivent être 
traitées eu égard aux personnes physiques et aux personnes morales 
selon la loi des codes civils, des codes de responsabilité civile et des 
codes de droit administratif, dans des perspectives étatiques ou constitu-
tionnelles suivant les cas. Les relations internes sont comme une règle 
gouvernée par les ordres exécutifs et par le directeur exécutif en fonc-
tion ; les relations externes sont gouvernées par des « mandataires » (et 
des membres de la direction, c’est-à-dire « CEO ». H. L.). 

 
Nous pouvons ajouter quelques remarques générales en guise de ré-

sumé. 
11. En plus des phénomènes d’organisations et d’entreprises com-

plexes et de leur incorporation dans des systèmes et environnements 
sociaux, nous avons à traiter un nombre de questions collectives et 
d’entreprise dans une mesure bien plus grande que la plupart des actions 
individuelles n’en impliqueraient généralement. Cependant, comme 
nous l’avons vu, la responsabilité individuelle est habituellement aussi 
impliquée et nécessaire pour et dans les entreprises et par les actions des 
entreprises à un niveau plus élevé. En particulier, dans une perspective 
morale, la responsabilité individuelle des actions et des tâches ne peut se 
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dissoudre simplement dans quelque responsabilité générale collective 
d’entreprise. La responsabilité individuelle ne peut être abandonnée, 
mais par ailleurs ne peut définir seulement la responsabilité d’entreprise 
plus générale et collective. La responsabilité individuelle est, morale-
ment parlant, le cas typique, ou, plutôt, prototypique, pour comprendre 
et attribuer une responsabilité en tant que telle en général. 

Néanmoins, cette dernière ne peut être simplement réduite à la res-
ponsabilité individuelle comme étant celle de CEO ou de l’un des exécu-
tants à un autre niveau. Sans être réductible, la responsabilité collective 
ou d’entreprise doit avoir un rapport précis avec les responsabilités 
individuelles des personnes y prenant part. Par conséquent, il y a une 
nécessaire interdépendance entre la responsabilité collective et 
d’entreprise d’une part, et celle qui est pertinente du point de vue indivi-
duel d’autre part, l’action individuelle et la responsabilité des tâches. 

 
12. Cela s’applique de même aux « responsabilités conjointes » de 

membres de groupes et d’agents participants – spécialement du point de 
vue des responsabilités morales. Ainsi, la fonction prototypique modèle 
de la responsabilité individuelle vaudrait encore dans des entreprises 
collectives complexes et des entreprises d’agents contributeurs pas seu-
lement en général, mais aussi dans des instances particulières. L’ironie 
acide d’Ambrose Bierce ne tiendrait donc pas debout, mais décrirait 
juste un déplacement hélas plutôt commun, ou détachement, ou déchar-
gement, du fardeau de la responsabilité sur « les épaules de Dieu, de la 
Foi, du Hasard ou de la Chance ou de l’un de nos voisins ». Quant à la 
moralité, si malheureusement les choses se passent différemment sur le 
long terme, elle devrait à nouveau prévaloir ! 

IV. RÈGLES PRIORITAIRES À APPLIQUER  
DANS LES CONFLITS DE RESPONSABILITÉ 

En considérant les différents types et niveaux de responsabilité, nous 
devons également développer des règles de priorité, comme par exemple 
le fait que la responsabilité morale prend le pas sur la responsabilité de 
rôle. J’aimerais proposer les vingt règles de préférence et de priorité qui 
suivent, qui ne sont pas énumérées systématiquement en ordre successif 
et qui ne sont pas exactement valides sous des conditions de prime 
abord. 
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1. Pour soupeser les droits moraux de l’individu concerné : ces droits 
moraux sont des droits inaliénables, pré-distributifs ou primordiaux 
surpassant toute considération d’utilité. 

2. Pour chercher un compromis prenant en considération les intérêts 
de chacun sur une base d’égalité : en cas de conflit insoluble ou appa-
remment insoluble entre des droits fondamentaux d’application égale, la 
condition mentionnée dans la clause est spécialement importante. 

3. Seulement après avoir considéré les droits moraux de chaque par-
tie, on devrait choisir la solution qui cause le moindre dommage ou qui 
maximise l’utilité pour toutes les parties concernées. 

4. Seulement après l’application des règles 1, 2 et 3, les considéra-
tions d’utilité doivent être soupesées par rapport au mal potentiel. Cela 
signifie en général : les droits moraux inaliénables (pré-distributifs) 
priment les considérations sur l’évitement du mal ou du dommage et ces 
dernières priment les considérations d’utilité 3. 

5. Dans des conflits pratiquement insolubles, on devrait chercher des 
compromis justes (c’est-à-dire des compromis qui impliquent des distri-
butions approximativement égales ou des distributions proportionnelle-
ment justifiées, soit de désavantages, soit d’utilités, respectivement). 

6. La responsabilité morale générale (à un plus haut niveau) est 
d’obtenir une préférence sur les obligations de prime abord restreintes 
non morales. 

7. La responsabilité morale universelle emporte généralement la pré-
férence sur la responsabilité de rôle et de tâche. 

8. La responsabilité directe ou primairement morale doit habituelle-
ment, mais pas toujours, être considérée prioritaire par rapport à la res-
ponsabilité indirecte pour des conséquences éloignées. (Ceci est vrai en 
raison de l’urgence, mais devrait selon les époques ou selon les cas être 
modifié par rapport à l’importance et l’impact des conséquences et des 
effets à longue portée.) (Voir également la règle 20 ci-dessous.) 

9. La responsabilité morale primaire et personnelle précède la res-
ponsabilité secondaire ou la responsabilité d’entreprise de second ni-
veau. 

10. Le bien public, ainsi que « le bien commun », surpassent tous les 
autres intérêts spécifiques, spéciaux, spécieux et particuliers. 

11. Dans les règles techniques et les régulations pour les sciences 
appliquées, des principes importants de priorité sont formulés concer-
nant des régulations de sécurité ; par exemple la règle DIN 31 000 de la 
Régulation technique allemande DIN établit de façon explicite : « En 

                                                             
3 Les quatre premières règles sont adaptées de Werhane 1985, p. 72. 
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respect avec un schéma de sûreté (il est impératif) que la solution qui 
doit être préférée est celle où les objectifs de sécurité seront atteints 
d’une façon technologiquement significative et de la manière la plus 
économique. En cas de doute, les exigences de sécurité passent avant la 
considération économique. » (En essence, la même chose est exigée par 
le Guide 51 ISO/IEC : 1999.) La sécurité se place au sommet des considé-
rations économiques et technico-fonctionnelles (comme devrait le postu-
ler la règle DIN 31 000, par exemple). 

12. La compatibilité environnementale globale ou continentale, ainsi 
que régionale et locale, doit être différenciée et doit être prise en 
compte : la compatibilité environnementale applicable au système ou 
décisive et généralement la compatibilité comparativement parlant plus 
grande restent en tête. Le développement durable des écosystèmes est 
particulièrement urgent à chacun de ces niveaux. 

13. L’urgence de l’éco-compatibilité et de la notion durable (en par-
ticulier celle d’un système de décision) est d’une utilité économique 
supérieure. 

14. La compatibilité sociale et humaine devrait précéder en cas de 
conflit les compatibilités environnementales et de nature ou d’espèces 
qui doivent cependant être considérées comme le moyen d’atteindre des 
compromis significatifs. 

15. L’acceptabilité humaine et sociale surpasse l’efficacité fonction-
nelle et utilitaire. 

16. L’acceptabilité anticipée et la compatibilité des conditions re-
quises pour la survie et la qualité de vie des futures générations hu-
maines devraient avoir une très haute priorité. 

17. La planification sociale et politique au sens large devrait prendre 
en compte l’accomplissement d’un maximum relatif de liberté et de libre 
disposition pour prendre des décisions (ouverture et flexibilité d’une 
planification à large but) et des opportunités largement égales pour les 
futures générations. 

18. Dans la même veine, une multiplicité relative (potentielle) 
d’options pour les générations à venir devrait avoir une haute priorité 
(une société à multi-options) et aucune option importante ne devrait être 
bloquée pour elles (en évitant la diminution totale des ressources et la 
pollution environnementale pour favoriser le développement durable). 

19. L’humanité concrète et l’humanitaire devraient se placer en tête 
des exigences abstraites et des principes universaux formels. 
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20. De telles règles générales de priorité amènent à traquer et proba-
blement à résoudre des conflits entre différents types de responsabilité 
qui sont obtenus dans une situation actuelle particulière de conflit. 

Alors que la différentiation entre les niveaux et les types de respon-
sabilité est nécessaire pour la découverte et l’identification des conflits, 
les règles de priorité pourraient nous aider et être appliquées pour ré-
soudre ou du moins réguler et évaluer les situations de conflits respec-
tives et remonter à leurs sources spéciales. Cependant, dans ce domaine, 
on doit encore faire dans le futur beaucoup de travail. 

V. RÉGLEMENTATION DES CODES ET  
DE LA GOUVERNANCE D’ENTREPRISE 

Dans le but de traiter les problèmes particuliers dans l’interrelation 
entre multinationales et États, autant que des organisations non-
gouvernementales et de l’humanité en général, ont été développés plu-
sieurs codes de gouvernance d’entreprise comme celui de l’Allemagne 
en 2002 (amélioré en 2009), ou le « Compact global » (1999 ; révisé en 
2004 par l’ajout de règles contre la corruption) par l’ancien Secrétaire 
Général de l’ONU Kofi Annan. Ces codes ne sont pas là seulement pour 
donner du poids mais aussi pour répandre les principes d’humanité, des 
droits de l’homme et des valeurs respectives comme la non-violence et 
le respect de la vie, la justice et la solidarité, la crédibilité et la tolérance, 
de même que le respect et le partenariat. Ces idées et ces valeurs sont 
très élevées, bien que peu concrètes et pratiques. Quelques codes inter-
nationaux, comme ceux déclarés par l’OCDE, les E. U., l’Organisation 
Internationale du Travail ou l’ONU, entendent être de quelque manière 
plus orientés vers la pratique et ont été ébauchés pour améliorer les 
conditions des travailleurs et autres employés. La Chambre Internatio-
nale de Commerce et de nombreuses entreprises multinationales ont 
même mis en avant des « Titres pour l’Investissement » dans le but, 
d’une certaine manière, de réguler les marchés (inter)nationaux, la circu-
lation et les transactions financières autant que le respect pour les va-
leurs et droits humains de base (comme ce qui concerne, par exemple, le 
travail des enfants). Cependant, des solutions pratiques et des processus 
de contrôle et de sanctions sont nécessaires pour donner du poids à ces 
codes plutôt idéaux. Ceci s’applique aussi aux standards nationalement 
et internationalement acceptés de direction entrepreneuriale bonne et 
responsable. Le problème est que la plupart de ces codes (comme celui 
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de 2002 en Allemagne) sont de simples recommandations, c’est-à-dire 
optionnels, non obligatoires. Dans ce sens, ils sont plutôt inefficaces. La 
même chose est vraie pour de nombreux codes d’entreprises ou de 
branches, particulièrement si les diverses multinationales respectives ne 
sont pas, ou ne sont plus, très limitées par les lois nationales parce 
qu’elles peuvent se soustraire à l’impôt et aux sanctions. La même chose 
est encore vraie pour les obligations que les firmes se donnent à elles-
mêmes, c’est-à-dire concernant les restrictions écologiques touchant la 
pollution ou le marché des droits à polluer de firme à firme ou de nation 
à nation. En particulier, les obligations posées par soi-même sont en 
réalité très souvent prévues dans le but d’éviter ou de contourner les lois 
respectives de régulation. 

En général, les codes éthiques des firmes, des multinationales, des 
branches et même les organisations internationales économiques, les 
incitations internationales sont habituellement des déclarations de prin-
cipe, manquant de concrétude, de réelles incitations, sanctions et con-
trôles, sans parler de l’efficacité nécessaire contre la corruption. Néan-
moins, ils ont une fonction de protection à l’égard des employés ; et 
même les directeurs, les ingénieurs, etc., ont besoin de fondements lé-
gaux, de règles fixes de sociétés respectivement nationales et internatio-
nales et de réglages. Ils ont besoin d’un meilleur support, cadre ou fon-
dement du point de vue institutionnel et légal. 

Les problèmes d’attribution de responsabilité sont à chercher, de nos 
jours en particulier, dans les sociétés industrielles hautement dévelop-
pées et formées par la technologie et les économies avancées. L’agir 
personnel semble disparaître derrière les actions collectives, institution-
nelles et de groupe. L’action de groupe et collective est, d’un côté, l’agir 
des organisations et l’agir dans des organisations (agir d’entreprise) et, 
d’un autre côté, l’action de nombreux agents dans des conditions straté-
giques et compétitives. Quelquefois, les agents sont plutôt indépendants 
les uns des autres. En ce qui concerne les actions collectives, il y a au 
moins deux classes d’attribution de problèmes, ou plutôt des problèmes 
d’imputabilité (qui peuvent cependant se chevaucher) : 1. Le problème 
d’imputation de responsabilité dans le cas d’actions collectives non 
d’entreprise, exécutées par de nombreux agents (qu’ils soient 
d’entreprise ou individuels) et 2. Le problème d’attribution ou 
d’imputation de responsabilité à l’intérieur de l’organisation eu égard à 
la séparation du travail dans l’entreprise et des assignations de rôles 
autant qu’à la division et la production du travail dans l’entreprise (cf. 
Lenk/Maring 1995b). Aujourd’hui et dans un avenir proche, ces pro-
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blèmes sont appelés à devenir extrêmement pertinents et pressants, 
quand bien même ce ne serait qu’à cause de l’impact des nouveaux 
phénomènes et processus systémiques-technologiques. 

Les cas où quelqu’un doit prendre la responsabilité pleine et entière 
sont examinés en philosophie comme une règle. Mais n’y a-t-il pas 
également d’autres cas de responsabilité coopérative, des décisions 
collectives-coopératives, et de l’action collective en général, qui sont en 
train de prendre beaucoup plus d’importance actuellement, dans les-
quelles quelqu’un porte la pleine responsabilité tout en la partageant, 
selon le degré de coopération individuelle et les comptes à rendre… ? 
En d’autres termes, l’étendue de l’attribution de responsabilité, de ma-
nière générale, réduit-elle le degré de responsabilité morale ? 

 
Comme thèse provisoire, les conclusions suivantes devraient être 

soulignées eu égard à ce problème : la question centrale dans le modèle 
d’imputation de responsabilité est celle de l’attribution de la responsabi-
lité normative et descriptive – selon une théorie de l’action – et la réduc-
tion (équivalente) de la responsabilité collective à des agents indivi-
duels, qui est dépendante de la forme des actions collectives et des 
causes ; la forme respective d’action collective est également décisive et 
devrait constituer un critère pour distinguer les moyens variés de 
l’imputation de responsabilité. La distribution en termes de types res-
ponsabilités respectives est à souligner. Si l’on établit une distinction 
entre un devoir de compenser et une responsabilité morale, alors une 
division comme solution est plus probable dans le premier cas que dans 
le deuxième. 

Les problèmes fondamentaux d’attribution de responsabilité ne ré-
sultent pas seulement de l’action collective de nombreux agents dans 
l’action collective hors entreprise, mais aussi de conditions stratégiques 
spécifiques, particulièrement dans le processus de division du travail, 
c’est-à-dire dans la ségrégation du travail dans le marché externe aux 
entreprises. Les effets, résultats et effets secondaires de telles actions ont 
– et ont toujours eu – une nature explosive croissante. La difficulté peut 
peut-être être clarifiée à l’aide d’exemples et de modèles de pièges so-
ciaux, qui ont été discutés principalement dans le domaine de la rationa-
lité individuelle versus l’irrationalité collective (par exemple, Le Di-
lemme du Prisonnier, cf. Hardin 1968, Lenk/Maring 1990). 

 
Des effets externes négatifs synergiques et/ou cumulatifs peuvent se 

produire si un grand nombre d’agents agissent suivant les voies des 
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calculs des besoins individuels (chacun étant directement responsable de 
ses propres intérêts et actes). Des éléments particuliers qui autant qu’ils 
sont relatifs, c’est-à-dire subliminaux, de manière inoffensive, peuvent 
conduire en tant que tout à des dégâts ou même à la perte de « com-
muns » appréciés ou de propriété publique. Il est caractéristique de ces 
dommages que les droits de propriété, en l’occurrence des droits d’usage 
(c’est-à-dire publics) des ressources, soient faiblement, sinon pas du 
tout, définis ou qu’ils n’entraînent pas l’obéissance. Les externalités sont 
caractérisées par une disparité entre ce résultat duquel on est effective-
ment responsable et ce dont on est considéré comme responsable ou 
redevable. Pour éviter les coûts sociaux externes, ceux-ci pourraient par 
exemple être internalisés – incorporés dans les « fonctions de produc-
tion » d’une affaire. 

 
Eu égard à ce problème de responsabilité, deux sous-problèmes 

émergent : en premier lieu, la question de l’imputation de responsabilité 
pour, ou en vue, des dommages cumulatifs et synergiques, et deuxiè-
mement, la question de la responsabilité des conséquences non-prévues 
ou même imprévisibles. Concernant le jugement moral, il suit de ces 
sous-problèmes qu’une responsabilité active personnelle en pareil cas ne 
peut en général être imputée à un seul agent individuel, ni, en mainte 
circonstance, la cause ne peut être attribuée à un seul domaine. Dans le 
sens de la responsabilité de tâche et de rôle, et aussi dans le sens moral 
et légal, les individus concernés ne peuvent remplacer la co-
responsabilité correspondant à leur participation active, potentielle ou 
formelle, à leur participation constitutive ou influente (à déterminer dans 
chaque cas individuel). Une extension de modèles d’imputation de co-
responsabilité opérationnellement gérables est, en considération des 
conséquences de l’action collective, impérative. Les seuls appels pour 
éviter les pièges sociaux ne sont pas très utiles. Il est nécessaire aussi 
d’introduire des mesures opérationnellement disponibles et efficaces, 
telles que des sanctions légales (obligation de résultats, responsabilité 
collective, etc.), des incitations financières à modifier la production, 
détermination de droits de propriété pour les biens publics, etc. Les 
remarques suivantes pourraient servir de guide : autant de lois, de ré-
glementations et d’interdictions que nécessaire ; autant d’incitations, et 
d’initiatives individuelles, autant de responsabilité individuelle que 
possible. 
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Une seconde strate de problèmes impliquant l’imputation de respon-
sabilité inclut la responsabilité externe des entreprises – la responsabilité 
des entreprises et de quelques-uns de ses membres ou de tous – et de la 
responsabilité interne dans des entreprises structurées différemment 
(hiérarchie et ainsi de suite) en termes de responsabilité individuelle ou 
de co-responsabilité, la délégation de responsabilité, etc. La responsabi-
lité morale respective en vient donc à être différentiable, eu égard (au 
moins dans l’idéal) à l’action d’entreprise : les entreprises en tant que 
telles, les membres d’entreprises, ou l’entreprise et ses membres, parmi 
d’autres, peuvent être moralement responsables. L’attribution de respon-
sabilité morale individuelle doit être justifiée indépendamment dans 
chaque cas. En général, on devrait faire une distinction entre la respon-
sabilité externe (morale, légale, rôle) des entreprises et l’attribution 
(correspondante) de responsabilité interne. 

 
En plus du rôle ou de la tâche particulière, de la responsabilité légale 

et d’action, les entreprises et les institutions ont une responsabilité mo-
rale ou une obligation de rendre des comptes, analogue à la responsabili-
té morale. Cette responsabilité morale peut aussi être entendue comme 
un second niveau de responsabilité ; il existerait de surcroît, et indépen-
damment des responsabilités individuelles du membre individuel de 
l’entreprise. La responsabilité individuelle et la responsabilité 
d’entreprise n’ont pas la même signification, elles ne peuvent être sim-
plement réduites l’une à l’autre. Un type de responsabilité ne remplace 
pas l’autre. 

 
Rendre les entreprises responsables peut aussi constituer un premier 

pas pour l’imputation interne de responsabilité aux actions d’entreprise ; 
le problème de l’attribution au sein de l’entreprise peut être traité dans 
une seconde étape. Ce dernier est difficile à traiter eu égard au type de 
responsabilité. 

De telles règles de priorité favorisent la traçabilité et la résolution 
des conflits entre différents types de responsabilité qui persistent dans 
une situation concrète particulière. Alors que la différenciation entre les 
niveaux et les types de responsabilité est nécessaire pour la découverte 
et l’identification des conflits, les règles de priorités peuvent être d’un 
grand secours dans l’application à résoudre ou au moins à réguler et 
évaluer des situations conflictuelles respectives et à chercher leurs 
sources particulières. Dans ce domaine cependant, beaucoup de travail 
reste à faire à l’avenir. 
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VI. DIFFÉRENTS TYPES DE RESPONSABILITÉ 

La notion de responsabilité individuelle est, même dans notre ère 
courante des décisions institutionnelles et d’entreprises, d’une grande 
teneur et d’une importance particulière pour la technologie. Cependant, 
des problèmes de responsabilité collective et d’entreprise deviennent de 
plus en plus d’actualité. Les codes éthiques d’ingénierie devraient être 
développés, améliorés et appliqués opérationnellement. Les règles de 
priorité pour régler la responsabilité des conflits, qui ont été soulignées 
ci-dessus, doivent être bien plus élaborées. Alors, tout ceci est néces-
saire pour rencontrer les exigences idéales de notre responsabilité con-
jointe et individuelle face à la technologie dans la société. 

 
Le niveau le plus évident et le plus général pour décrire les genres 

des responsabilités se rapporte à celui qui est responsable des résultats et 
des conséquences de ses propres actions. On peut appeler ce prototype 
(causalement orienté) responsabilité d’action ou causale. Un agent est 
tenu responsable pour des conséquences de son action dans le cas où il 
en est redevable. Un ingénieur qui dessine un pont ou un barrage est 
responsable à l’égard de l’entrepreneur, de l’employeur, du client et/ou 
du public de ses plans en termes de correction technique, de sécurité, de 
coût, de faisabilité, etc. Fréquemment, des questions de compte à rendre 
sont soulevées dans les cas négatifs, lorsque l’un ou quelques-uns de ces 
critères sont défectueux. La rupture d’un barrage peut être le résultat de 
fausses évaluations statiques ou de manque de soin, de négligence, ou 
même d’un travail criminel, ou d’incompétence dans le travail ou de 
l’emploi de matériaux bon marché. Par conséquent, il est important de 
souligner la responsabilité d’action négative. Les professionnels, par 
exemple, ont une responsabilité envers le public d’assurer des standards 
élevés dans leur travail et d’éviter autant que possible, à un coût raison-
nable, des risques de désastre. La responsabilité d’éviter des erreurs, des 
échecs et de garantir une pure qualité du travail, etc., est une partie et 
une portion de la responsabilité d’action ou causale. 

Plusieurs sous-types de responsabilité d’action sont montrés dans le 
diagramme (figure 1). 
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Responsabilité d’action 

Figure 1 
 
Très souvent, les institutions ou les entreprises agissent collective-

ment. Par conséquent, il y a une responsabilité d’action institutionnelle 
ou d’entreprise : elle peut coïncider, bien qu’elle ne soit pas identique, 
avec la responsabilité individuelle d’une personne en position de repré-
sentation (la personne représentante ou tenante d’un rôle). La responsa-
bilité de direction en ce qui concerne les destinataires ou les instances 
extérieurs n’est qu’un des exemples de ce genre de responsabilité. Le 
cas le plus usuel de responsabilité qui a été traité est la responsabilité 
d’action individuelle, mais si un groupe agit collectivement ou si des 
individus participent dans un groupe d’action collective, il y a une co-
responsabilité des membres qui participent. La responsabilité pour des 
actions de groupe s’appelle quelquefois responsabilité collective ou de 
groupe.  

 
Le deuxième niveau comprend les types de responsabilité relative au 

rôle et au devoir (voir figure 2). 
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Responsabilité de rôle et de tâche 
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Figure 2 
 
En assumant et en remplissant un rôle ou une tâche (par exemple 

dans un travail), un titulaire porte habituellement une responsabilité pour 
assurer ce rôle de façon normale, acceptable ou optimale. Ces devoirs de 
rôle devraient être assignés d’une manière formelle ou plus ou moins 
informelle. Ils peuvent même être écrits légalement ou être au moins 
légalement pertinents. Si celui qui assume un rôle est un représentant 
dans les modèles de rôle d’entreprise ou d’institution, sa responsabilité 
peut être liée aux responsabilités de rôle institutionnellement associées 
(comme dans la direction). 

En plus, il y a la responsabilité d’entreprise ou d’institutions, si 
celles-ci ont une tâche ou une obligation spéciale à accomplir pour res-
pecter les clients, le public ou les membres de l’entreprise. Ce type de 
responsabilité peut être une obligation légale, morale ou neutralement 
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organisationnelle. Il peut de nouveau y avoir coïncidence avec une res-
ponsabilité de groupe (d’un groupe de personnes chargé de l’institution 
ou de l’entreprise). 

Le troisième niveau de responsabilité consiste en des types de res-
ponsabilité morale universelle (voir figure 3). 
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Figure 3 

 
D’abord, il y a la responsabilité morale directe pour les actes et les 

résultats de l’agent de ses activités dans une situation donnée. Cette 
responsabilité est dirigée vers des personnes ou des êtres vivants dont le 
bien-être est affecté par l’activité de l’agent. Des conséquences plus 
éloignées de l’activité de l’agent – combinées éventuellement avec les 
impacts des actions ou omissions d’autres personnes – pourraient 
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s’apparenter à une (co-)responsabilité morale indirecte. Négliger un 
contrôle de sécurité ou ne pas remarquer un faux visa peut avoir comme 
résultat dans un accident d’avion la perte de vie – comme c’est arrivé en 
fait en 1974 dans l’accident d’avion de Paris sur le DC 10. En 1972, trois 
inspecteurs de l’usine Long Beach DC ont approuvé à tort des modifica-
tions du système de fermeture de la porte du cargo alors qu’aucun travail 
n’avait été réellement fait sur les portes du cargo, ce qui s’est révélé 
fatalement dangereux. 

 
Des problèmes plus complexes de co-responsabilités indirectes ont 

été soulevés avec les problèmes des effets de seuil synergétiques et 
cumulatifs à l’intérieur des systèmes d’interaction, par exemple dans les 
problèmes de pollution ou d’exploitation dévastatrice sur le plan écolo-
gique, etc. 

Comme cela est apparu récemment, à côté des responsabilités lé-
gales, les entreprises semblent également porter aussi des responsabilités 
morales (en particulier si elles refusent d’améliorer des conditions dan-
gereuses – par exemple l’administration de Convair dans le cas du 
DC 10). C’est certainement un type de responsabilité morale différent de 
la responsabilité morale d’un individu. La responsabilité morale 
d’entreprise coïncide fréquemment, mais n’a pas besoin d’être identique, 
avec la co-responsabilité morale des membres d’un conseil de décision. 
La responsabilité morale d’entreprise ne doit pas analytiquement être 
confondue avec la co-responsabilité morale des membres d’un groupe 
prenant part à une action collective ou à un processus de décision. 

La responsabilité humanitaire est certainement non seulement liée au 
rôle, mais aussi pertinente moralement. C’est la responsabilité pour 
prendre soin du bien-être d’une personne ou d’un être vivant dépendant 
par des actes spécifiques mais dans le contexte d’une obligation générale 
permanente. 

Dans les codes éthiques de l’ingénierie – comme dans beaucoup 
d’autres codes d’associations scientifiques – la responsabilité pour la 
sécurité, la santé et le bien-être du public est soulignée – même considé-
rée être d’importance primordiale (cf. par exemple celle de l’institution 
américaine des ingénieurs électriques et électroniques). Cette responsa-
bilité, une combinaison de responsabilités morales indirectes mention-
nées ci-dessus et d’obligation de respecter le code éthique de la société 
professionnelle respective, est, à un second niveau, certainement une 
obligation morale aussi. Par conséquent, à côté des responsabilités 
orientées d’action ou d’effet immédiats, il y a aussi une responsabilité à 



274 HANS LENK 

un niveau moral plus élevé pour remplir les devoirs contractuels ou de 
rôle et les promesses et pour répondre aux codes éthiques des sociétés 
professionnelles, etc. Cette obligation est certainement une obligation 
morale universelle, si l’accomplissement d’une tâche, d’un contrat ou 
d’un rôle ne contredit pas une autre norme morale prépondérante. 

En général, ainsi, il existe une interaction plutôt différenciée de ni-
veaux et de types de responsabilité – les obligations morales n’étant 
qu’un spectre. La responsabilité morale peut être activée par un type 
spécial d’action et en liaison avec un rôle spécial, mais elle est univer-
selle. Elle n’est pas particulière à une personne ou un rôle spécifique, 
mais elle s’appliquerait à chaque être dans la même situation et/ou le 
même rôle. La moralité et la responsabilité morale sont universelles. Ma 
responsabilité morale est individualisée dans le sens qu’elle ne peut être 
déléguée, substituée, déplacée ou replacée, ou enlevée, de la personne 
concernée (ou entreprise/institution). Elle ne peut pas être diminuée ou 
divisée, elle ne peut s’évaporer ou s’évanouir, en tant que portée par un 
nombre de personnes. Elle est dans ce sens irremplaçable et non réduc-
tible. 

VII. CONCLUSION 

La responsabilité morale n’est qu’une seule sorte de responsabilité, 
qui peut se trouver au sein d’un domaine plutôt complexe, par exemple 
ces responsabilités issues de contrats ou d’autres accords mutuels, qui ne 
relèvent pas nécessairement de la moralité au sens strict, c’est-à-dire 
qu’elles peuvent ne pas affecter la vie, le corps, le psychisme, ni le bien-
être, soit d’autres personnes, soit d’êtres vivants en général. Ces respon-
sabilités – éthiquement parlant non-pertinentes du point de vue de la 
morale, pourraient être qualifiées d’éthiquement neutres. Mais elles n’en 
restent pas moins normatives et de prime abord doivent être respectées 
par les personnes qui ont pris ces responsabilités non-morales. De plus, 
ces responsabilités éthiquement neutres sont susceptibles d’entrer en 
conflit avec des devoirs moraux et des obligations relevant de l’éthique, 
c’est-à-dire des devoirs moraux dans le sens le plus étroit du terme. Est-
ce qu’un gestionnaire devrait juste en tirer parti au mieux pour la gestion 
et les stratégies économiques de maximisation (au lieu de l’optimiser et 
de seulement lui « donner satisfaction » – satisficing avec H. A. Simon) 
du profit et de la pression mise pour gagner du temps dans des opéra-
tions à risques et dans des stratégies de mise en œuvre des nouvelles 
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technologies ? Ou devrait-il généralement s’abstenir de générer quelque 
risque que ce soit pour la vie et le corps, en donnant suite à des plans 
opérationnels pour mettre en œuvre une nouvelle technologie ? À 
l’égard des innovations nécessaires il faut prendre des risques – mais en 
fait précautionneusement et prudemment, c’est-à-dire d’une façon mora-
lement justifiable. 
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SOULEYMANE BACHIR DIAGNE 

HIER L’ESCLAVAGE, AUJOURD’HUI L’EXODE DES CERVEAUX :  
DES CONSÉQUENCES COMPARABLES ? 

SUMMARY 

The purpose of this paper is to make a connection, not a comparison, 
between “brain drain” and “slavery” in regard to their impact on the 
development of Africa and, following Hegel, to observe the nuturing of 
an educated African elite beyond the continent’s geographical bounda-
ries. The causes of this intellectual exodus are as much political (con-
flict and an absence of democratic liberties) as economic (crisis, 
unemployment among the elites, etc.). It is not possible to ignore the 
global context of intellectual migrations, but Africa here has suffered a 
greater loss than others. While the return of these African elites is im-
probable, collaboration and exchanges constitute one path for the fu-
ture. 

 

In our world in which the generation of new knowledge and its ap-
plication to change the human condition is the engine that moves human 
society further away from barbarism, do we not have need to recall Afri-
ca’s hundreds of thousands of intellectuals back from their places of 
emigration in Western Europe and North America, to rejoin those who 
remain still within our shores? 

I dream of the day when these, the African mathematicians and 
computer specialists in Washington and New York, the African physi-
cists, engineers, doctors, business managers and economists in London 

and Manchester and Paris and Brussels, will return to add to the African 
pool of brain power, to inquire into and find solutions to Africa’s pro-

blems and challenges, to open the African door to the world of 
knowledge, to elevate Africa’s place within the universe of research the 

information of new knowledge, education and information. 
Thabo Mbeki, Africa Renaissance Speech, 1998. 

We need to move away from lamenting the losses of the “brain 
drain”. Which are of course real, to the possibilities of brain mobility, 
how we can repatriate more productively African Diaspora knowledges.  

Paul Zeleza, Interview with Phare, 6, sept.-oct. 2009. 
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Il faut, bien entendu, le dire d’abord tout net : le rapprochement que 
suggère le titre dont il m’avait été demandé de traiter et que j’ai trans-
formé, ne veut en rien signifier une possibilité de comparer « exode des 
cerveaux » et « esclavage », qui sont sans commune mesure. Deux rai-
sons, cependant, m’ont fait conserver le rapprochement. La première 
raison est que la comparaison de leurs conséquences pour le développe-
ment de l’Afrique est parfois effectuée par les plus alarmistes pour atti-
rer l’attention sur la saignée que représente, à leurs yeux, le brain drain 
africain. Du propos alarmiste, je voudrais citer en exemple celui de 
Madame Lalla Ben Barka, directrice du Bureau régional de l’UNESCO 
pour l’éducation (BREDA), qui s’écrie ainsi : « Dans vingt-cinq ans, 
l’Afrique se sera vidée de ses cerveaux ! ». Vingt-cinq ans, c’est seule-
ment une génération. Il faut alors croire que la saignée est une véritable 
hémorragie, ou que le nombre de cerveaux africains est bien faible, ou, 
plus probablement, les deux. En tout cas, certains chiffres donnent à 
penser que ce cri d’alarme n’est pas une dramatisation exagérée : on 
estime ainsi qu’entre 1980 et 1991, moins donc de la moitié du temps 
évoqué par madame Ben Barka, l’Ethiopie a vu les trois quarts (75%) de 
ses travailleurs les plus qualifiés prendre le chemin de l’exil. 

Je reviendrai sur les chiffres et sur le cas de pays comme l’Ethiopie 
où les statistiques parlent, en effet, de désastre. Je voudrais, auparavant, 
évoquer la seconde raison que j’ai annoncée. Cette raison est que c’est 
G.W.F. Hegel qui invite à établir un rapprochement entre l’exode de 
l’intelligence africaine, son épanouissement, mais hors du continent, et 
l’esclavage. Disant cela, je songe ici à ces quelques énoncés que le phi-
losophe consacre à l’Afrique dans ses réflexions sur La philosophie de 
l’histoire avant, dit-il, de n’y plus revenir. Inutile en effet de s’attarder, 
explique Hegel, sur une Afrique « enveloppée dans le sombre manteau 
de la nuit », puisque l’esprit, dont le déploiement fait l’histoire, a ignoré 
ce continent dans la mesure où sa géographie, l’ayant replié et enfermé 
sur soi, lui a, par là même, dénié la possibilité d’une participation à sa 
manifestation. On sait, en effet, l’importance qu’a pour l’histoire, selon 
Hegel, la géographie, en particulier le fait pour une terre d’être pénétrée 
de toutes parts par les eaux et d’être ouverte, le plus largement possible, 
sur l’infinitude des mers qui est celle de l’esprit. De cette ouverture, dit 
Hegel, l’identité du continent, qu’il lit sur la carte qui le présente, est le 
contre-exemple : il considère en effet ce qu’il appelle « l’Afrique pro-
prement dite », c’est-à-dire sans l’Egypte, rattachée à l’Asie, et sans le 
Maghreb, dont il voit la destinée dans une colonisation qui verrait 
l’Europe se prolonger en lui. Dès lors, conclut-il, s’il est vrai que 
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l’esclavage, celui du trafic triangulaire, est en soi un mal, la sortie hors 
de l’enfermement africain que représente ce commerce d’humains leur 
ouvre la possibilité de l’épanouissement de leur intelligence et de leurs 
talents sur un théâtre nouveau, qui s’y prête. Rien donc, finalement, de 
raciste ou de racialiste dans le jugement de Hegel : s’il est un -isme dont 
on pourrait l’accuser ici, ce serait celui de « géographisme ». D’ailleurs, 
à l’appui de son propos, le philosophe évoque le cas d’un docteur afri-
cain qui, placé dans le cadre plus épanouissant du Nouveau Monde, s’est 
signalé comme l’inventeur d’un médicament contre certaine maladie…  

De ce détour par les considérations hégéliennes sur « la Raison dans 
l’histoire » on retiendra donc cette idée, désespérante s’il en est, 
qu’échapper par l’émigration à un « esclavage » où la situation africaine 
tient les intelligences et les talents peut être la voie à suivre pour les 
élites. La fameuse parole passée en proverbe et citée par Pline l’Ancien, 
« ex Africa semper aliquid novi » serait vraie alors, mais à condition 
d’ajouter que ce « nouveau » qui vient d’Afrique est toujours, fatale-
ment, destiné à éclore ailleurs. 

RÉALITÉS ET CAUSES DE L’EXODE DES CERVEAUX AFRICAINS 

Voyons ce qu’il en est des réalités actuelles et des causes de l’exode 
des cerveaux avant de nous interroger sur la soi-disant « fatalité » afri-
caine dont elles seraient une expression. 

 
En cause : les conflits qui ont ravagé certaines régions d’Afrique. 
Revenons d’abord, pour l’examiner, au chiffre faramineux de 75% 

qui mesure la perte de travailleurs qualifiés subie par l’Ethiopie, en une 
dizaine d’années seulement, entre 1980 et 1991. Ce chiffre ne prend 
toute sa signification que si l’on se souvient que l’Ethiopie a connu une 
guerre civile meurtrière à partir du 12 septembre 1974, après qu’un coup 
d’État a mis fin au long règne de l’empereur Hailé Sélassié. À partir de 
ce moment et jusqu’à la victoire en 1991 du Front Démocratique Révo-
lutionnaire du Peuple Ethiopien (EPRDF), la conjonction d’une lutte 
politique violente et d’une guerre contre la rébellion séparatiste éry-
thréenne a créé dans le pays le désastre dont l’aspect le plus terrible est 
sans doute la succession de famines qui a marqué les années 1980, tou-
chant près de huit millions de personnes, dont un million trouvèrent la 
mort. On comprend donc mieux le contexte dans lequel s’inscrit le dé-
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part des trois quarts de l’élite éthiopienne qui a alors constitué, pour la 
première fois dans l’histoire de ce pays, une importante diaspora. 

La liste des pays africains ayant connu ces dernières années des con-
flits et guerres civiles qui ont alimenté l’exode des cerveaux est malheu-
reusement longue : on citera le Liberia, la Sierra Leone, le Congo, 
l’Algérie, le Soudan, l’Angola, sans oublier, bien sûr, la tragédie sans 
nom du Rwanda. 

  
En cause : l’absence de libertés démocratiques. 
Il n’y a pas que ces situations-limites fabriquant des réfugiés en 

masse qui expliquent l’exode des populations en général, celui des élites 
en particulier, particulièrement visées souvent comme ce fut le cas en 
Algérie. Avant les guerres, l’absence de libertés démocratiques, parfois 
accompagnée de répressions, était une des causes du départ d’une bonne 
partie de l’intelligentsia. La Guinée-Conakry fournit le parfait exemple 
d’un pays dont les cadres sont partis par vagues successives pour fuir la 
répression. Ces émigrations ont commencé dès les premières années de 
l’indépendance après une première phase d’immigration d’intellectuels 
africains venus avec enthousiasme d’abord soutenir l’effort d’un pays 
francophone qui avait crânement réclamé et obtenu son indépendance 
quand d’autres avaient hésité puis reculé devant la perspective d’être 
« lâchés » par la France. Hélas, très rapidement, ces cadres et intellec-
tuels avaient dû déchanter et repartir en même temps qu’une bonne 
partie des élites du pays. D’une manière générale, les régimes autori-
taires qui se sont mis en place un peu partout en Afrique après les déco-
lonisations ont nourri la plus grande méfiance, à des degrés divers, vis-
à-vis des élites, considérant en particulier les universités à la fois comme 
un symbole national au même titre que l’hymne national ou le drapeau, 
et comme le bastion d’une opposition à surveiller et contre laquelle il 
fallait souvent sévir. 

 
En cause : la crise économique. 
Si les guerres et les régimes répressifs sont des facteurs importants 

dans l’exode massif des cerveaux lorsque l’on considère certains pays 
africains, les causes d’un flux d’émigration continu, et dont il est à pré-
voir qu’il ne tarira pas dans le court terme, ne sont cependant pas princi-
palement là. Après tout, beaucoup de foyers de guerre civile sont main-
tenant éteints même si le Soudan, la Somalie ou le Congo demeurent des 
fabriques de réfugiés, la Somalie offrant l’exemple unique d’un pays où 
l’État n’existe plus. La Sierra Leone ou le Liberia sont aujourd’hui en 
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reconstruction après des années de dévastation dont les enfants-soldats 
transformés en criminels par des « seigneurs de la guerre » ont été 
l’horrible symbole. Et pour ce qui est des libertés démocratiques, 
l’Afrique n’est plus depuis plusieurs années ce continent que l’on avait 
déclaré, jusqu’à la fin des années soixante-dix, « oublié des droits de 
l’homme » et des libertés civiles et politiques. Alors que les élites 
avaient souvent été les principales victimes des régimes autoritaires de 
parti unique, il s’est même produit, depuis les années 1990, un mini 
exode interne de cerveaux universitaires vers les gouvernements, les 
assemblées nationales et autres institutions politiques après que des 
transitions vers des systèmes plus ouverts et pluralistes ont eu lieu un 
peu partout, qui ont conduit souvent à des alternances politiques, test 
ultime du bon fonctionnement des mécanismes démocratiques. Il faut 
donc trouver d’autres raisons que les guerres et la répression pour le 
chiffre du départ d’Afrique de 20 000 professionnels par an qui est sou-
vent donné par l’Office International des Migrations comme mesure du 
phénomène de l’exode. 

Si cela va mieux certainement sur le plan politique et sur celui des 
libertés démocratiques auxquelles les élites, universitaires surtout, sont 
attachées, il reste bien entendu que la crise économique, elle, continue 
d’avoir des effets sur l’exode des cerveaux, tout particulièrement dans le 
monde académique. Sur ce plan, il faut souligner les conséquences du 
sous-développement et de la crise sur les systèmes universitaires, surtout 
lorsqu’ont fait suite aux années d’espoir de développement durant les-
quelles l’université était une institution prestigieuse (les années 1960 et 
1970), celles des crises et des programmes dits d’ajustement structurel. 
Je ramènerais ce qu’il n’est pas exagéré d’appeler un effondrement des 
universités à la conjonction des facteurs suivants : un système 
d’enseignement supérieur qui formait surtout des diplômés pour le sec-
teur public ; une poussée démographique qui a eu pour effet une massi-
fication de plus en plus importante des effectifs dans des infrastructures 
et avec un personnel enseignant et administratif qui n’ont connu, eux, 
qu’une augmentation très faible, sans que l’on puisse dire pour autant 
que le taux d’accès à l’enseignement supérieur des classes d’âge concer-
nées soit satisfaisant (en Afrique, on l’estime généralement à 5%) ; des 
programmes d’ajustement structurel qui ont exigé quasiment un arrêt 
des recrutements dans le secteur public, démultipliant ainsi le phéno-
mène du chômage des diplômés de l’enseignement supérieur ; une perte 
de prestige de l’université en conséquence du non-emploi de ses diplô-
més et d’un discours de décrédibilisation qui a accompagné les pro-
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grammes d’ajustement structurel et selon lequel l’accent devait porter 
pour l’essentiel sur les apprentissages primaires et secondaires, 
l’enseignement supérieur étant alors pensé, explicitement ou implicite-
ment comme un luxe inutile pour une élite coûteuse et numériquement 
faible.  

Pour ce qui concerne le chômage des diplômés, il faut dire que dans 
la situation actuelle, il est fréquent de se retrouver avec un problème 
présentant deux faces, l’une étant le revers de l’autre : par exemple, d’un 
côté des besoins criants de personnel de santé qualifié, de l’autre le 
chômage de diplômés des facultés de médecine et des établissements de 
santé. C’est aussi à la lumière de tels faits qu’il faut lire les chiffres, 
effarants en effet, que donne l’Office International des Migrations indi-
quant par exemple que 56% des docteurs formés au Ghana et 24% des 
infirmières travaillent désormais à l’étranger. D’une manière générale, le 
Ghana, qui jouit pourtant d’une remarquable stabilité politique depuis 
des décennies, et qui, de l’avis général, est l’une des démocraties afri-
caines que l’on peut dire pleine et entière (avec l’Afrique du Sud, la 
Namibie, le Botswana et le Cap-Vert), est un des pays d’Afrique les plus 
touchés par le phénomène de l’exode de ses élites professionnelles. 
Même lorsque les opportunités d’emploi existent, il est tentant d’aller 
plutôt à l’étranger où les salaires sont sans commune mesure parfois 
avec ce qui est offert par le pays d’origine. 

Pour ce qui est de la perte de prestige de l’université (celle de Dakar 
proclamait fièrement, au moment de sa création lux mea lex et rayonnait 
véritablement comme un phare non seulement au Sénégal mais aussi 
dans le reste de l’Afrique francophone), l’état de choses que j’ai évoqué 
contribue aussi, il faut le signaler, à un anti-intellectualisme qui s’est 
grandement développé durant ces années 1980, années de crise, et dont 
il faut souligner les effets lorsque l’on veut comprendre dans toutes ses 
dimensions l’exode des cerveaux. Ainsi, le mythe de la tour d’ivoire 
dans laquelle seraient enfermés les universitaires nourrit aujourd’hui un 
discours nativiste, potentiellement dangereux, qui voudraient que les 
élites dites « occidentalisées » aient échoué et avec eux le projet de 
modernité auquel ils s’identifient. Et les démagogues de toutes sortes 
qui se multiplient aujourd’hui en Afrique s’entendent à jouer de diverses 
manières sur ce type de discours. On lui voit plusieurs formes. Une 
forme fondamentaliste qui dénonce l’échec des modernistes laïques pour 
mieux faire valoir l’option religieuse. Une forme laïque-nationaliste qui 
verra, par exemple, dans la revendication d’une utilisation plus grande 
des langues africaines, une manière d’enlever aux élites, à ce qu’ils 
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croient, le privilège qui ne leur viendrait que de leur maîtrise des 
langues savantes et étrangères. Cette manière démagogique de présenter 
les choses ne fait qu’aggraver la crise de l’école en faisant croire qu’une 
introduction massive et rapide de langues dites « nationales » serait la 
clé ouvrant sur toutes les solutions : cela ne fait qu’installer le désarroi 
concernant les actions à entreprendre dans une situation où les condi-
tions d’apprentissage, depuis plusieurs années, ont conduit à un affais-
sement du niveau de maîtrise de la langue de travail à l’école. Ce n’est 
certainement pas en décrédibilisant le français ou l’anglais comme des 
langues « coloniales », que la « vraie » école à venir sera censée rempla-
cer par des langues du terroir, que l’on regardera calmement et de ma-
nière pragmatique la crise de l’enseignement, y compris la question du 
développement, nécessaire en effet, de toutes les langues africaines 
comme langues de la science, de la philosophie ou des lettres. Les deux 
formes, la fondamentaliste-religieuse et la laïque-nationaliste se sont 
souvent retrouvées, par exemple dans les pays africains du Maghreb, 
autour de programmes d’arabisation des connaissances et de leur mode 
de transmission pour lesquels l’idéologie et ses impatiences ont pris le 
pas sur une mise en œuvre maîtrisée et pragmatique. L’un des résultats 
en est d’avoir provoqué le départ de nombreux universitaires peu dési-
reux d’improviser et de bricoler une carrière dans une langue qui tout en 
étant bien entendu la leur (et, sur le plan affectif, peut-être plus 
qu’aucune autre), n’est pour autant pas celle de leur travail et de leur 
recherche. 

L’EXODE DES CERVEAUX AFRICAINS DANS LE CONTEXTE MONDIAL 
DES MIGRATIONS INTELLECTUELLES 

Je reviens à cette « fatalité africaine » à laquelle on peut trouver une 
dignité philosophique hégélienne. On dote toujours trop vite ce conti-
nent d’un exceptionnalisme qui suggère que ses problèmes tiendraient à 
son essence propre. Dans le cas précis de l’exode des cerveaux, s’il faut 
en examiner, ainsi que cela vient d’être fait rapidement, les mécanismes 
internes aux pays africains, il faut aussi s’aviser que ceux-ci ne sont 
pleinement intelligibles que lorsqu’on les situe dans le contexte mondia-
lisé des migrations intellectuelles caractéristiques de notre temps. Ainsi 
se gardera-t-on de croire que l’exode des cerveaux africains serait le 
dernier avatar en date de quelque chose comme une éternelle tragédie 
africaine depuis l’esclavage, afin justement de pouvoir envisager serei-
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nement la manière de transformer les problèmes en solution au terme 
d’une analyse prospective lucide. 

Il n’est pas inutile ainsi de rappeler ce que nous dit un classement 
des universités dans le monde comme celui de Shanghai, qui est le plus 
connu sans doute pour ce genre d’évaluation. Les meilleures universités 
au monde sont, selon ces classements que les comportements qu’ils 
induisent crédibilisent rétroactivement, celles qui attirent les meilleurs 
enseignants de par le monde ainsi que la plus grande proportion des flux 
internationaux d’étudiants qui grossissent d’année en année. Qu’elles se 
situent pour l’essentiel en Amérique du Nord n’a rien d’étonnant lors-
qu’on compare un système comme celui des États-Unis tout naturelle-
ment ouvert au recrutement d’enseignants et d’étudiants venant de par-
tout à celui, par exemple, de beaucoup de pays européens où la constitu-
tion du corps enseignant obéit à des logiques fonctionnaires souvent très 
rigides. À quoi il faut ajouter aussi, bien entendu, la grande disparité des 
moyens dont disposent les universités de part et d’autre de l’Atlantique, 
qui fait que, dans le fond, entre les universités africaines sinistrées et 
certaines universités européennes en crise, la différence est parfois sim-
plement d’intensité. 

Ici, à titre d’illustration d’une situation bien connue par ailleurs, je 
voudrais citer une étude menée par Ioanna Kohler, pour l’Institut Mon-
taigne, et qui est consacrée à « la communauté universitaire française 
aux États-Unis » 1. C’est une étude pour laquelle j’ai moi-même été 
interviewé en ma qualité d’universitaire d’Afrique francophone ayant 
suivi en France le cursus qui est celui des élites françaises. Dans son 
étude, Ioanna Kohler présente, en particulier, le profil d’un universitaire 
français, mathématicien et économiste : celui-ci expose toutes les 
bonnes raisons qu’il a eues de prendre le chemin de l’exode. Ainsi con-
tinue-t-il, aujourd’hui, dans l’une des plus prestigieuses universités 
américaines, une carrière commencée en France après ses études à 
l’Ecole normale supérieure où – détail personnel mais qui a son impor-
tance dans mon propos – lui et moi étions camarades de promotion et 
surtout coéquipiers dans l’équipe de football. Si je cite cette étude et le 
cas de ce camarade, c’est pour mieux inscrire l’exode des cerveaux dans 
un mouvement mondial de transhumance académique en direction des 
plus grands centres internationaux d’excellence et ainsi le normaliser, 
pour ainsi dire d’une manière qui permette une réflexion informée et 

                                                             
1 Ioanna Kohler, Gone for Good ? Partis pour de bon? Les expatriés de 

l’enseignement supérieur français aux États-Unis, Paris, Institut Montaigne, Etude No-
vembre 2010. 
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sereine sur la question. Car ce qu’elle montre, c’est que les universi-
taires africains ont les mêmes raisons que leurs homologues du monde 
entier qui prennent le chemin des centres qui leur assurent 
l’épanouissement dans des conditions de travail et de production qu’ils 
n’ont souvent pas chez eux 2. À l’université de Columbia où j’enseigne, 
qu’il me suffise, pour rappeler le caractère cosmopolite, global comme 
l’on dit, de cette institution, de dire que j’ai retrouvé comme collègues 
une dizaine de normaliens français, dont deux de ma promotion. Ainsi 
mon cas, si vous me permettez cet exemple personnel, entrerait aussi 
bien dans la sociologie du brain drain africain que dans celle des norma-
liens français qui prennent le chemin des États-Unis. Les deux lectures 
sont également vraies. Voilà sur un cas concret ce que j’appelle ne pas 
se focaliser sur un prétendu exceptionnalisme tragique de l’Afrique pour 
regarder les tendances lourdes qui sont à l’œuvre partout dans notre 
monde global et dont le brain drain africain est une composante parmi 
d’autres. 

 
Mais il reste, et ce point sera ma conclusion, que c’est de l’Afrique 

qu’il est question et que les conséquences de ce phénomène mondial y 
ont, plus qu’ailleurs, des conséquences dramatiques. La Renaissance 
africaine, dont l’ancien Président d’Afrique du Sud Thabo Mbeki, pre-
mier successeur de Nelson Mandela, s’est fait le héraut [et dont on veut 
aujourd’hui, sur le continent, faire un programme et un slogan qui puisse 
remettre en chantier la notion de développement après que l’on a parlé 
d’ajustement ou de « réduction de la pauvreté »], ne sera possible que si 
le continent peut mobiliser ses cadres les mieux formés autour des exi-
gences qu’elle implique. C’est ainsi que Thabo Mbeki, en 1998, dans un 
discours auquel on se réfère comme à son « Renaissance Speech » s’est 
demandé : « Dans notre monde actuel où la production de nouvelles 
connaissances et de leurs applications pour changer les conditions où se 
trouve l’humanité est le moteur qui fait progresser les sociétés hors de la 
barbarie, n’avons-nous pas besoin de rappeler les centaines de milliers 
de nos intellectuels depuis le lieu de leur émigration en Europe de 
l’Ouest et en Amérique du Nord pour qu’ils rejoignent ceux qui sont 
toujours en nos rivages ? Je rêve du jour où les mathématiciens africains 

                                                             
2 C’est par commodité que je parle du départ d’universitaires africains de leur lieu de 

travail sur le continent. Il est vrai que ceux qui partent ainsi après une carrière souvent déjà 
longue dans leur pays d’origine attirent l’attention et sont considérés comme le visage 
même du brain drain, mais la vraie réalité des choses est dans ces flux d’étudiants qui, 
leurs études terminées, ne rentrent pas chez eux. Ils le savent : on a besoin d’eux mais dans 
les conditions actuelles, on n’a pas de place, c’est-à-dire d’emploi, pour eux. 
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et les spécialistes d’informatique qui se trouvent aujourd’hui à Washing-
ton et New York, les physiciens, les ingénieurs, les docteurs, les mana-
gers d’entreprises et les économistes retourneront de Londres et de 
Manchester, de Paris et de Bruxelles pour ajouter leur puissance intel-
lectuelle à celle qui est en Afrique, afin de mener les recherches et de 
trouver les solutions qu’appellent les problèmes et défis que connaît 
l’Afrique, d’ouvrir la porte de l’Afrique au monde de la connaissance, 
d’élever la place de l’Afrique dans l’univers de la recherche, de la for-
mation de connaissances nouvelles, de l’éducation et de l’information. »  

Plus récemment, et dans le même ordre d’idées, le Réseau Africain 
des Académies des Sciences (plus connu sous son acronyme anglais de 
NASAC pour « Network of African Science Academies ») a fait parvenir 
au sommet du G8 + 5 3 qui s’est tenu en Italie au mois de juillet 2009 
une déclaration signée des académies des sciences de douze pays afri-
cains 4 une déclaration dans laquelle il rappelle qu’un tiers des hommes 
et femmes de sciences africains vivent et travaillent dans les pays déve-
loppés, un des résultats en étant que l’Afrique ne produit que 1,4% des 
articles publiés dans les grandes revues internationales, alors que selon 
les estimations, le continent aurait besoin d’un million de chercheurs en 
plus pour pouvoir faire face à ses besoins urgents. Ce constat établi, la 
déclaration en appelle d’abord aux pays africains pour qu’ils prennent 
les mesures qu’appelle le phénomène : consacrer un plus grand pourcen-
tage du PNB à la science et à la technique ; elle demande aussi aux 
agences africaines et internationales engagées dans le développement de 
l’Afrique à placer elles aussi la science et la technique au centre des 
préoccupations. Elle demande enfin et surtout aux pays du G8 + 5 
d’aider sur 4 points : 

1. L’investissement nécessaire dans la refondation des universités 
africaines ; 

2. Le soutien financier à des études postdoctorales qui 
s’effectueraient en Afrique même ou dans d’autres pays en développe-
ment ; 

3. La création de centres régionaux et internationaux d’excellence en 
Afrique même dans des domaines d’importance cruciale pour le déve-
loppement ; 

                                                             
3 États-Unis, Royaume-Uni, Canada, France, Allemagne, Italie, Japon et Russie plus 

Brésil, Chine, Inde, Mexique et le seul pays africain : l’Afrique du Sud. 
4 Cameroun, Ghana, Kenya, Madagascar, Nigéria, Sénégal, Afrique du Sud, Soudan, 

Tanzanie, Ouganda, Zambie et Zimbabwe. Voir Brain Drain in Africa. Joint Statement by 
the Network of African Science Academies. 
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4. L’élargissement des efforts pour encourager la diaspora intellec-
tuelle et scientifique africaine à participer à des initiatives et projets sur 
leur continent d’origine.  

 
Un cinquième point indique le montant de cinq milliards de dollars 

nécessaires ainsi que la promesse d’aide faite par le sommet du G8 en 
2005 afin de financer des centres d’excellence en Afrique. Concernant le 
quatrième point, le NASAC fait lucidement le constat que le rêve de Tha-
bo Mbeki restera un rêve longtemps encore. Il faut accepter ce fait que 
l’exode est une tendance lourde, établie, et que la plupart des dizaines de 
milliers de scientifiques africains travaillant dans les pays développés ne 
« rentreront » pas. Mais tout indique qu’ils sont prêts, depuis leur 
« exil » volontaire à contribuer à tel ou tel projet ponctuel, depuis des 
séminaires de formation jusqu’à des programmes plus ambitieux à ima-
giner. 

Voici encore un point pour lequel il est important de regarder hors 
d’Afrique pour avoir une vision prospective des solutions qui se présen-
tent à elle. L’Inde ou la Chine ont aussi connu et connaissent encore un 
important exode des cerveaux. Leur développement a su cependant aussi 
tirer parti de la situation de leurs ressortissants dans les centres 
d’excellence internationaux. Et aujourd’hui, il existe un phénomène réel 
de retour dans ces pays et dans des universités qui se sont hissées parmi 
les meilleures au monde. Sans doute est-ce la voie que devra suivre le 
continent africain. L’une des récentes réunions de l’Union Africaine 
(UA) avait décidé symboliquement de faire de la diaspora africaine une 
sixième région s’ajoutant aux cinq de l’Afrique. Travailler à tirer parti 
de l’exode au lieu de le subir comme une perte sera donner un contenu 
réel à cette décision symbolique. 
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RÉSUMÉ 

Daya Krishna conçoit la liberté non seulement comme ce qui est bon 
et significatif, mais aussi comme l’essence des hommes qui luttent pour 
la connaissance et les valeurs, même s’il examine les limites dans les-
quelles on peut réaliser cette liberté. Il commence son exposé en soule-
vant une question fondamentale à une compréhension et une interpréta-
tion de la liberté : est-elle endémique à l’être essentiel et à la cons-
cience de l’homme ? Il se demande également si l’homme est capable 
d’avoir une liberté transcendantale, une liberté qui dépasse son exis-
tence spatio-temporelle. – Daya Krishna parle aussi de la multiplicité 
des personnes qui forment une société et de la pluralité de libertés au 
niveau empirique. Ceci soulève la question des nombreux centres de 
liberté et la possibilité que la liberté absolue soit mise en pratique uni-
quement si les autres centres sont rejetés. Cela serait une impossibilité 
de principe et une impossibilité ontologique. Cependant, c’est dans cette 
perspective que l’on doit envisager les problèmes de société et de chan-
gement social. 

  
The realm of values is disclosed to man by a perpetual dissatisfaction 

with things as they are, accompanied by the feeling that they can and 
ought to be different. The dissatisfaction is felt in respect of one’s own 
self, other persons, and states of affairs both in the natural and the social 
world. The dissatisfaction provides the dynamics for change, exploration 
and action.  

The concept of MOKŞA in Indian thought is indicative of the fact that 
only that can be considered truly and really a value in which man finds 
his lasting and abiding fulfillment. The rest is only an illusion, an ap-
pearance which promises but never fulfills itself. It is maya which ever 
lures, yet always turns back and laughs at the one who pursues her, only 
to beckon promisingly once more if one tries to turn away. In this con-
text we can say that fulfillment itself is an ideal and mokşa as fulfillment 
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in the Indian context is itself the logical limit of a conceived possibili-
ty 1. 

Fulfillment is not merely of one type, but rather of many types. The 
values that we become aware of in our life, we become aware in diffe-
rent contexts, and thus, the diverse dimensions of values merely reflect 
the dimensions of the life we live through. The differences in dimen-
sions or types are usually drawn in terms of the classified three-fold 
division of all human activities into those of knowing, feeling and wil-
ling. The ideals of Truth, Beauty and Goodness correspond roughly to 
these divisions and in fact are encountered in those domains of human 
activity. 

However, Daya Krishna, a leading Indian Philosopher, seems to 
think that a division of values into the active and contemplative is far 
more illuminating than the usual traditional classification of values 
given according to the above classification in the domains knowing, 
feeling and willing. The active and the contemplative divide is far more 
meaningful than the division of values into those of love or friendship or 
aesthetic contemplation or appreciation of nature or mystic meditation. 
The values of justice or goodness draw one away from the self to action 
in the external realm for the pursuit of an ideal only vaguely appre-
hended. The contemplative values turn the self to itself and make it a 
focal point in the state of consciousness from which its desire is to never 
fall and remain there for ever and ever 2. 

Therefore, the distinction between the active and the contemplative 
values is a crucial one, for if we confine our attention to the active va-
lues alone, we are led to an intrinsic dichotomy between the actual and 
the ideal which would seem to be essentially unbridgeable. According to 
Daya Krishna, it is only when we turn to the contemplative that the gulf 
between the actual and the ideal begins to heal and we begin to be aware 
of the fusion of the two. The concept of the real refers primarily to this 
fused sense of the actual and the valuational achieved in the transparent 
immediacy of consciousness. The Indian formulation of the ultimate 
reality as Sat, Chit and Anand perhaps reflects this realization as it is 
only when the actual and the valuational are fused in consciousness that 
experiences of the bliss (mokşa) arises. The contrast between the values 
that pertain essentially to the realm of action, and those that do not, has 

                                                             
1 Daya Krishna, “Value and Reality”, in The Art of the Conceptual. New Delhi: Indian 

Council of Philosophical Research, 1989, p. 183.  
2 See Daya Krishna, “The Active and the Contemplative Values”, Philosophy and 

Phenomenological Research, March, 1969. 
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seldom been drawn in axiological thought. The distinction between the 
aesthetic and the moral has certainly been noted and emphasized. In 
India, the controversy between the path of knowledge (jñāna) and the 
path of action (kārma) has been perennial. Yet to the best of our belief 
and understanding, these distinctions are not quite the same as the one 
being pointed out. They seem only subordinate movements in a larger 
and more basic division which appears to be the heart of the matter.  

This division between the active values on the one hand and the con-
templative values on the other lies primarily in the content of what the 
consciousness actually seeks and the implications this has for the cons-
ciousness itself. The consciousness, that is contemplatively oriented, 
seeks a state of its own being which it feels to be supremely significant 
in terms of the actually felt and lived experience of the psyche. The 
seeking of active values, on the other hand, is not concerned with the 
type of consciousness that one enjoys oneself but rather with the conti-
nuous engagement in an activity which may probably help others or 
achieve a certain state of affairs in the natural or the social world.  

The realization of the active values, thus, leads one to an essential 
involvement in temporality, historicity, and sociality. One gradually 
begins to view oneself as a syncretic unity of just these. They become 
the defining essentials of one’s being and the culture built around them 
and reinforce in a hundred ways their perpetuation and consolidation in 
myriad forms. The contemplative values, on the other hand, lead in a 
different direction. It is the being itself that is the centre of attention. 
What matters is the achievement of a state of consciousness, valuable, 
meaningful, and free in itself. It is the stilling of time, the withdrawal 
from society and the transcending of History. Even where a relationship 
with the other is involved, as in romantic love, the realization of the 
contemplative value is focused on a felt feeling of togetherness where 
all time is annulled and where no movement stirs, not even that of de-
sire, for all movement would break the stilled world of achieved being 
in relation to that of the other. The other, obviously, may not remain still 
or may not make that synchronous movement towards stillness which is 
so essential to the achievement and maintenance of that state of being. 
The contemplative values, then, basically take one away from the other. 
Thus one has a minimal relationship to the world of objects or the world 
of the other. It is only a point of departure for the achievement of a state 
of consciousness in one’s own being.  

The division and opposition between the active and the contempla-
tive values is, then, a real one. It is not so much a complete absence of 



292 BHUVAN CHANDEL 

the one element or the other, as a difference of primacy and direction. 
However some amount of action is always involved in the seeking of 
contemplative values and that the contemplative moment is a necessary 
component in all action.  

What matters according to Daya Krishna is the primacy and the di-
rection in the quest of Values. The contemplative values would permit 
action only on the most minimal scale that is absolutely required. The 
same will be true of active values; they would permit contemplation 
only to the extent that it is absolutely necessary to action. Each would 
permit the other only as instrumental to the realization of its own va-
lues.  

Even more than primacy, however, is the direction in which the pur-
suit of a particular type of values leads one and the way it makes it diffi-
cult to pursue the values of the other type. The pursuit of active values 
leaves little time or capacity or even inclination to stand and stare, while 
the pursuit of contemplative values makes action meaningless except 
when transformed into a ritual. Action is so closely linked to causality 
and is so much a matter of the present that one has to be continuously 
involved in it all the time. The commitments continuously multiply and 
bind one to commitments in the future.  

Daya Krishna feels strongly that personalities and cultures can, per-
haps, be understood, at their deepest levels, in terms of this primacy and 
direction. There are important differences within the values that belong 
to one type of realm, but the distinction between the types leads to diffe-
rences far more radical. The world of action seems meaningless to those 
who pursue the contemplative values. At best, it is a necessary evil, 
something that has to be done if a society or personality or culture is to 
survive at all. But then one’s heart is never in it; one does it only to the 
minimum extent required and that too in a perfunctory manner.  

The world of contemplative values, on the other hand, seems too 
shadowy and vague and nebulous to those who have given their heart 
and soul to the realm where active values reign. They all seem such 
subjective phantoms, hallucinatory creations of self-hypnotized minds, 
creatures of imagination lost in themselves. Each seems to the other 
deluded and perverse, seeking things that seem either superficial or 
unreal. 

In addition to the fusion of the actual and the valuational in the reali-
zation of contemplative values, there occurs another fusion, which is the 
fusion of the subject and the object in the contemplative act where the 
value is realized. In a way it is lessening of the distance between the 
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subject and the object which accounts for actualization of the feeling of 
Bliss as much as the experience of reality at the same time. The meaning 
of distance here is connected with psychic rather than physical distance. 
As the distance is purely psychic in nature, its removal is like the remo-
val of a veil which reveals something which was already there. There-
fore, the reality which emerges with the abolition of the distance bet-
ween the subject and the object and the fusion of the actual and the 
valuational in the immediacy of Consciousness seems to be eternal and 
infinite.  

While in the case of contemplative values the fissure between reality 
and value is healed and both seem identical in essence and being, for the 
active values on the other hand, the distinction between actuality and 
value will always remain and the tension between the two will be the 
heart of reality.  

Time and tension are overcome or abolished only in the realization 
of contemplative values. Individuals and cultures may be characterized 
by their prominent pursuit of the one or the other. The reality of time 
and tension will then be a function of the values predominantly pursued 
and the sense of reality itself will be different for those who pursue the 
one or the other.  

For Professor Daya Krishna values are not immutable Platonic enti-
ties. The basic locus of values is the individual human being. However, 
individuals qua individuals, i.e. unrelated to other individuals, cannot be 
the sole authors of values. Creativity makes hardly any sense without 
transcendental moorings or social affiliations. The creative duality of the 
self and the other is an active engagement of the transcendent and the 
social resulting in their mutual enrichment. The transcendental elements 
and forces simultaneously impact both the self in solitude and self-in-
relation. 

Therefore, Daya Krishna traces two perennial sources of values, im-
manent and the transcendental. The domains of immanent and transcen-
dent are interfused. So are values, whether primarily rooted in individual 
human beings or those that are anchored in Society. Our search and re-
search for values makes little or no sense unless the transcendental di-
mension of life is clearly recognized. That one’s creativity is not confi-
ned to the causal nexus we are situated in, but that it also gives an in-
kling of the extra-causal transcendental aspect of our life are persuasive-
ly argued by Daya Krishna. The fact that by reflection and contempla-
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tion we can bring into being the values hitherto unavailable is rooted in 
this transcendental and inexhaustible dimension of life 3. 

Daya assigns a specific role to imagination and belief in shaping our 
perspective on values. The Society and the tradition we are born into of 
course play a role in shaping our outlook on values and life but expecta-
tions, aspirations and ideologies also play a significant role in building 
the domain of our values.  

Life and world are intertwined. We bring values into the world 
through different forms and activities of life. It is in this connection that 
one may look into the insightful references made by Daya Krishna to 
biology in some of his writings. In his thought biology, sociology, axio-
logy and cosmology form a graded chain of being. It is indeed an ama-
zing spectrum.  

Philosophers in the West have confined themselves to an analysis of 
sentences in which value terms occur. The exploration and articulation 
of man’s experience of values and of his encounter and involvement 
with them has been ignored and left mainly to the phenomenological 
and existentialist thinkers. Some recent thinkers in India however have 
seen in values the clue to the understanding of human reality.  

In Daya Krishna’s philosophical thought the primacy of the valua-
tional reigns supreme in our choices at the individual and social level. In 
this context Daya made some very pertinent observations. He spoke 
about the matrix and the foundation upon which the structures of revolu-
tions have been raised in the course of human history. He maintained 
that this matrix consists of a dichotomy between the good and the bad. 
This dichotomy being radical and absolute is foundational to all histori-
cal events to which it gives rise at the level of historical causation. Daya, 
thus, added the valuational dimension to the making of revolutions in 
place of the ontological. The valuational dimension naturally gets linked 
with anthropomorphic and societal conditions in which individuals, 
groups and classes find themselves enmeshed.  

Daya also emphasizes the conceptual distinction of good and bad as 
enmeshed in our moral and ideological self-awareness and as also 
enshrined in the Declaration of Human Rights. He thinks that this valua-
tional distinction is one of the primary reasons and causes of revolution 
and social change for the realization of an ideal society. In this category 
he includes the struggle for national independence on the part of former 
colonial countries in Asia and Africa and even countries within the Ot-

                                                             
3 Bhuvan Chandel, “Transcendental Vs Empirical Freedom”, in The Philosophy of 
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toman Empire. These struggles, according to him, emerged from the 
ideological self-awareness which divides and defines in terms of abso-
lute good and evil and thus becomes a necessary precondition for any 
revolution to be revolution at all 4. 

This discloses to us an important indication of the fact that revolu-
tions do not belong to the realm of the sacred and the transcendent to 
which all religions in essence seem to belong. Revolutions spring from 
the realm of the secular which seems to be a highly fertile base for the 
dichotomy of the absolute good and evil.  

Is it a good society being maintained and governed according to Va-
lues? Is there an internal conflict between a small upper class with its 
proprietary claims and a large lower class subsisting in mere poverty 
and a state of exploitation? Income of the capitalist like the feudal lord 
of the Middle Ages accrues exclusively from the right of ownership 
which defies the norms of fairness, equality and natural justice 5. 

The entire significance of revolution, therefore, lies in the fact that it 
is not merely a violent and profound modification of the social organiza-
tion but a major shift in the relations between the social classes the divi-
sion of which is arbitrary. It is the culmination of class struggle which 
destroys the dominance of the upper class and thereby the emancipation 
of labouring classes from the economic exploitation is realized. In the 
process the old social order is discarded and a new one is erected in its 
place.  

Revolutions must always have a deep-rooted ideal and a proper 
method of revolutionary practice. A great revolution takes place only 
when the disintegration of the dominant social system has reached a 
highly advanced level and become intolerable and totally unjustifiable 
on valuational grounds.  

The valuational dimension asserted by Daya Krishna gets supported 
when we realize that a theoretician and active revolutionary like Marx 
was a committed moralist. His Philosophic and Economic Manuscripts 
presaged a new era in Marx scholarship and also a new era for justifica-
tion of social change on the basis of dichotomy between the good and 
evil between what is moral and what is immoral. In other words, it was 
the primacy of the valuational which defined the spirit of Marxism.  

                                                             
4 Daya Krishna, “The Concept of Revolution. An Analysis”, Philosophy East and 

West, July, 1973. See also The Art of the Conceptual, p. 289. 
5 Bhuvan Chandel, “Man, History and Society: Some Reflections of Daya Krishna”, 
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Marx is the philosopher of alienation and exploitation and the values 
of freedom and social justice. Alienation is the dialectical opposite of 
freedom and social justice and therefore its transcendence is the ideal of 
all social change. His doctoral dissertation of 1841 was an essay on the 
necessity of a complete transformation of the world for the realization of 
social justice.  

In fact if all social change is for the victory of good over bad then in 
that case violence as the instrumentality is justified on moral grounds. 
The whole question is of exploitation and is merely a consequence of the 
ontological inequality of individuals placed in two antagonistically op-
posed and hostile different classes of haves and have nots. This ontolo-
gical inequality is also the consequence of historical conditions gene-
rated by the forces of production 6. 

Daya draws our attention to a significant social fact that relations of 
power among men are asymetric by their very nature. Therefore, distri-
bution of power runs counter to the very concept of power itself.  

Daya calls exploitation the focal dilemma of all social change and 
revolutions 7. He further observes that exploitation in Marxian thought is 
strictly immoral in nature. It relates to appropriation of surplus value 
which strictly belongs to the producing class and as such cannot be 
supported on moral grounds. Marxist definition of exploitation refers to 
deprivation, to dehumanization and to conditions of degradation and 
estrangement. 8 

The French Revolution or the Russian Revolution have made an in-
delible mark in the history of mankind because they transcended exploi-
tation and for that reason shall be remembered by posterity for genera-
tions. By the sheer impact of their momentous occurrence and prime 
importance as historical events these revolutions have gone beyond the 
framework of ephemerality 9. Ricœur has observed that such exceptional 
historical actions which leave a mark on the flow of history can be re-
garded as written texts, paintings or sculpture or architecture which like 
other actions will not pass into oblivion after their enactment but will 
retain the testimony of the moral dimension having authenticity, sinceri-
ty commitment to objective values relating to the realm being pur-

                                                             
6 See Bhuvan Chandel, Marxian Ethics: Some Preliminary Consideration. New Delhi: 
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sued 10. If revolution is conceived in terms of the achievement of a Uto-
pia, then obviously no further revolution is required 11. 

On the presupposition of this view alone the envisagement of final 
victory of good over evil can be achieved and assured in the empirical 
domain in such a way that no future possibility of disturbing the equi-
poise would ever arise. However in this context one may argue that 
newer forms of exploitation may surface and newer explanations of 
surplus value may peep from the intellectual horizons. How can we 
judge with a finality the future temporal realms and future historical 
situations 12? Who knows what kinds of socio-economic constellations 
may force humanity to face cruelty at the hands of tyrannical forces?  

This context Daya has observed. It should not be forgotten that in the 
history of man all that is possible has not been exhausted. He goes on to 
say « No postulation, however verified by the past or the present, closes 
the doors to the future. Ideals haunt man as much as necessities 13. 

The urges and instincts of humanity are infinite and unceasing. Since 
man wants everything, the challenging ideal is of a society which en-
sures optimum freedom in the largest possible measure for all its mem-
bers individually and collectively. There is, therefore, a continuous 
dialectic between freedom and bondage in the realm of the phenomenal. 
To get out of this dialectical web, the apperceptive rational mind seeks 
the ways to realize the ultimate ideal of freedom which revolution pro-
mises to deliver.  

Man seeks the actualization of knowledge in the pursuit of realiza-
tion of values and that becomes his eternal pursuit. The social change 
sought to be realized through revolution is what men seek from the 
apprehension of new values or through the reinterpretation of the old 
ones. The action for social change can also seek a shift in the priorities 
among the values sought previously 14. 
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The basic desire and need for a change in society lies in the intrinsic 
freedom of man himself whether it be empirical or transcendental 15. 
Freedom is also the ultimate goal of all human endeavour whether at the 
individual or social level. It is thus the polar ideal implicit in the concept 
of a society.  

Behind the striving and the quest for knowledge and values is the 
continuous interplay between the two. From beyond the horizon of stri-
ving and the quest there is the call for freedom of man for a better socie-
ty thus attempting to create ever anew something to hold and behold, 
something that is truthful and just and a thing of beauty, a joy forever 16. 

It is in the context of the above that primacy of the valuational has to 
be understood while working out the interplay between human actions 
and the polar ideal for the victory of good over evil which is deeply 
implicit in the concept of society.  

The achievement of values in the realm of action is constantly threa-
tened by the non-cooperation of others and even by their willful perver-
sity. Actions tend to lose themselves in the casual nexus and gradually 
become almost completely identified with it. Motives hover around 
actions on fringes and do not affect the iron chain of causality in which 
action is enmeshed.  

In the domain of moral realm, i.e. of humans, consciousness is con-
fronted by challenges and claims of a multiplicity. It senses and feels the 
imperative necessity of what ought to be in the face of the freedom of 
the other. The perverse aspect is that there is not one claim but infinite. 
Each feeling the sense of freedom yet dependent on the others for its 
freedom and reward for actions. As such plurality of free beings is the 
essential analogue of the life of action. 

The striving of man towards knowledge and the quest for values as 
well as the interplay between the two are seen by Daya Krishna as the 
secret striving of man for freedom. Freedom is conceived by him as an 
attempt to create newer horizons of what is valuational and sublime and 
what is joyous and blissful, and that which can be felt, experienced, 
beholden and cherished till posterity. Supremacy of freedom ipso facto 
implies supremacy of the valuational. 

Daya Krishna describes freedom not only as the source of all that is 
good and beauteous but also as that which constitutes the web of human 
relationships. He very aptly attributes supreme meaningfulness and 
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significance to this essential concept; yet at the same time he apprehends 
that the most agonizing and tragic despair of man also is located in the 
essential core of freedom. This he calls the paradox of freedom which 
unfolds itself in intricate dialectical patterns symbolizing the essential 
cultural nuances of a form of society. Through this analysis of freedom 
Daya Krishna describes the dilemma of man which is an indelible and 
inalienably intrinsic aspect of the human situation.  

Daya Krishna has conceptualized on the diverse forms in terms of 
which freedom can be visualized. He had also deliberated at length on 
the limit and the extent to which freedom can be realized. He begins his 
enterprise by raising the basic question which lies at the heart of an 
understanding and interpretation of freedom: is freedom endemic to the 
structure of man’s essential being and consciousness? If man is an inte-
gral part of nature, does nature itself endow man with this rare attribute 
or characteristic? Or, if man is visualized as a divine being, sharing in 
the characteristics of the supreme Entity, can we meaningfully speak of 
a transcendental state of man’s consciousness? Further, does man trans-
cend the limits of his spatio-temporal existence, thereby rising to the 
heights of what may be called transcendental freedom?  

In yet another formulation, the question of freedom has been seen in 
the perspective of man’s empirical social existence. It is in this context 
that Daya Krishna speaks of empirical freedom. In this context we may 
examine whether there is any antithetical relation between the transcen-
dental and empirical dimensions of freedom and whether there will be a 
conflict between transcendental freedom and empirical freedom.  

This question of substantive characteristics has been taken up by 
Daya Krishna in his An Attempted Analysis of the Concept of Freedom, 
where he designates the state of conscious feeling as a factual correlate 
of the concept of freedom 17. This feeling of freedom constitutes the 
heart of the concept of freedom. Human beings have the unique distinc-
tion of possessing self-consciousness in contradistinction to the animal 
world which remains within the narrow framework of instinctive pur-
suits.  

The question that arises here is, do animals have the feeling of 
freedom? In what sense can freedom be attributed to the insect world? 
Can animal activity be described as free specially when the ends of such 
activity are pre-determined and in no way are chosen by them?  
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In this context, however, it may be mentioned that even human 
beings are born into a particular form of life which has both a biological 
and a valuational pattern. The consciousness of freedom in the biologi-
cally domain is achieved as the result of successful seeking of a biologi-
cal pre-determined end. Man being self-conscious, knows what he is 
seeking even at the biological level and therefore the achievement of 
self-consciousness in man raises the problem of freedom to a new level 
as the awareness itself may act as an ideational inducement for 
achievement. Therefore, this action in one leap transforms man from the 
biological to the teleological level, where memory and imagination, the 
two aspects of free ideation, help to give a concrete content to man’s 
activity of goal-seeking.  

Daya Krishna has also spoken about man being born not only into 
this world but into a world that is always socially structured and to a 
large extent socially interpreted. One is born not just as a person but as a 
person with a particular body which finds its way into a particular fami-
ly. This presupposes a specific culture at a unique period of its historical 
development and a society which already has a formal determinate sys-
tem of role expectations with a coordinate system of rewards and pu-
nishments. Each individual encounters these and has to come to terms 
with them and transcend them in his own way. This coming to terms 
never ceases, nor is it transcended. Between these two movements lies 
the internal dialectic of man’s feelings of freedom at all levels and in all 
dimensions. His urge for the infinite is the urge for the timeless that is 
fleetingly experienced in appreciation of beauty and the experience of 
inter-personal relationships 18. 

According to Daya Krishna, the feeling of freedom does not depend 
on whether the ends are posited by you or for you but on whether these 
have been accepted by you. Secondly, the feeling of freedom is depen-
dent on its successful or unsuccessful realization. Additionally, the fee-
ling of freedom, Daya Krishna maintains, depends not merely on one’s 
whole attitudes to ends but to the actual seeking and realization of the 
ends. It is in this context that positing of the end may be seen to have a 
transcendent dimension for spelling out a feeling of freedom.  

This transcendence enables us to go beyond the inherent duality in-
volved in all values. Daya Krishna has also discussed the spiritualist 
insight wherein it is not seeking but our attitude of seeking that is impor-
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tant. The ideal of non-attachment to the fruits of action or ends in the 
Bhagvad Gītā is an important articulation of this significant insight.  

Another formulation which has been quoted by Daya Krishna is 
from Buddha, that it is craving that is the root of bondage. In fact the 
whole Indian tradition would subscribe to the ideal postulated by this 
notion of freedom which is realized after the attainment of the conscious 
transcendence of all values, described in religious literature as liberation 
within life. It may be observed here that it is conscious transcendence 
that gives the feeling of freedom and not just the fact of transcendence 
itself.  

However, transcendence is not a transcendence of value in the field 
of action. Action oriented towards values cannot, on the other hand, give 
the basic foundational freedom which comes from detachment. Howe-
ver, it must be rooted in the transcendental centrality and self-
sufficiency of the self.  

Daya Krishna has examined the concept of good life in the context 
of obligation to others. But he points out that besides obligation to 
others, there are obligations to one’s own self and to values that have 
little directly to do either with one’s own self or with other people. The 
good life is a pursuit of all these together and not of one at the expense 
of the others. Consequently, there may be conflicts between different 
obligations and it may be difficult to decide in any particular case as to 
the priority between them.  

The ultimate obligation is perhaps only to one’s own self. Man may, 
however, primarily and predominantly fulfill obligations other than 
those arising from one’s own self. But life that seeks the realization of 
goodness is not an eternal life, nor can the man have the same capacities 
and needs. Therefore, neither individually nor collectively can he ever 
achieve all the goals that he sets for himself. Whatever ideas he may 
choose, the functional imperatives of individual and social systems will 
make compromise inevitable. The scarcity of time, the conflicting 
claims of different values, the mutually conducive relations between the 
individual and society, all provide the perspective in which the problem 
of freedom and good life must be considered 19. 

Elsewhere Daya Krishna has worked out the concept of freedom as 
detachment but it is akin to his notion of transcendental freedom. It is 
derived from the notion of the point-centric, ego-centric and formless 
character of consciousness which gives it a detachment from its past, 

                                                             
19 Daya Krishna, “An Attempted Analysis of the Concept of Freedom”, Philosophy 

and Phenomenological Research, and see also The Art of the Conceptual, p. 226. 
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from other persons and from other objects in general. This detachment is 
there as a possibility that can be actualized at any moment by a turning 
away from the world of objects to the transcendental formless centrality 
of the self.  

Daya Krishna expresses deep anguish at the fact that philosophers in 
the West speak of detachment not as serenity or calm but as a schizo-
phrenic split and as such see it not only as freedom but also as aliena-
tion. 

However, Daya Krishna accepts detachment as a positive value as it 
is held in the Indian tradition. He holds that India has had a serious en-
gagement with detachment, with consequences described as quiet, calm, 
serene and joyous. In fact it is in this context that freedom has been 
defined as liberation from bondage into which one has fallen on account 
of structural initial conditions. Active will is a movement towards ends 
and its ultimate end is only the widening and deepening of conscious-
ness.  

The will, as and when it withdraws, withdraws only into a silent self. 
Thereafter, withdrawal into will should be undertaken to seek intensive 
widening and deepening of consciousness; otherwise it would result in 
bondage rather than freedom. The purification of the will in action is 
achieved through its commitment to values and foundational freedom in 
action is achieved by the basic detachment through withdrawal into 
transcendent self.  

Daya Krishna also makes a pertinent distinction between two types 
of freedom. There is the freedom that comes from effective achievement 
of ends and there is the freedom that comes from the effective exercise 
of one’s capacities. Each may give freedom of its own type, yet each 
may still result in a bondage of a deeper and softer sort. This, therefore, 
may raise problems as it may become difficult to discern freedom from 
unfreedom.  

Daya Krishna has described society as a collective orientation of 
man to nature and a collective orientation of man to values. In fact he 
looks at the history of man in this perspective, the end of which is seen 
as the presentation and enhancement of the freedom of the individual. 
The diverse perspectives in history may be seen as the different facets of 
the history of this freedom.  

Daya Krishna describes the theory of social change itself as a theory 
of the inter-relationships between individuals and the diverse forms of 
historical evolution. The challenge before each society, according to 
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him, is how to optimize the realization of freedom to the largest possible 
extent for all its members individually and collectively 20. 

If we explore the implications of transformations of societies then 
we can surely attribute historical causality to values that we seek to 
realize. This awareness may not be the only factor of historical causation 
but among others it may be considered as one of the strongest and most 
forceful factors.  

Daya Krishna has further drawn a meaningful distinction between 
our knowledge of nature and its impact on the processes of nature on the 
one hand, and the knowledge of man and society and its impact on so-
cial action and social change on the other. He seems to think that the 
way we conceive nature does not affect in any significant way the natu-
ral processes themselves. On the other hand, cognition pertaining to man 
and society is dominated by valuational dimensions, and the cognitive 
factors become the base for conative forces for effectivity of conscious-
ness, thereby resulting in social action and social change.  

The moment we concede the primacy of the valuational domain it 
becomes obvious that the realm of values and the realm of choice of 
values gets a predominant place in the explanation of history, society 
and social change. The realm of choice ipso facto implies an emphasis 
on the effectivity of consciousness. For, consciousness is the focal re-
gion in which alone the consideration pertaining to the concept of 
freedom can be entertained. Freedom cannot be spoken of in the context 
of realms where consciousness does not exist or is not supposed to exist.  

Daya Krishna observes with great perception that freedom, though 
defined in its deepest sense with respect to individuals vis-à-vis other 
individuals, has seldom been seen in respect of the relationships which 
societies bear to each other. In his opinion even Gandhi and Lenin have 
failed to see this relationship.  

There is yet another, a third level of seeking where freedom seeks to 
realize itself absolutely as a value, transcending all other values and 
seeking deliverance from all possible bondages natural or trans-natural. 
This is what mokşa stands for in the Indian context, i.e., final liberation 
from all bondage whatsoever. However, this kind of freedom is consi-
dered by Daya Krishna as too trans-social to be taken into account by 
any theory of society or social change except as an ideal which is impli-
citly immanent in all other seekings of man as an individual. Therefore, 
freedom may be seen not only as the ultimately distinctive source of all 

                                                             
20 Daya Krishna, Considerations Towards a Theory of Social Change, p. 175. 
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problems and changes in human individuals and societies, but also as an 
ultimate goal of all human endeavour, whether individual or social.  

Daya Krishna visualizes a continuous dialectic between freedom and 
bondage in the realm of the phenomenal. The actualization of 
knowledge for the pursuit of realization of value is the eternal domain of 
human endeavour. The dialectic, so conceptualized, indicates the polari-
ties of ideals implicitly inherent in the concept of society. The dialectic 
operates at two levels: one, in the relation of man to nature, and the 
other in the relation of man to values. Daya Krishna conceives man’s 
quest for freedom predominantly in terms of either of them. He sees 
society in a pre-eminent sense as man’s relation to man in terms of both. 
As such, he visualizes man’s endeavour as a collective orientation of 
man to nature and to values. History, he maintains, may be seen, inter-
preted, assessed and judged in terms of either of these groupings to-
wards the exploration and realization of values 21. 

Daya has drawn a distinction between the two kinds of emphasis 
which give rise to consequential forms of society. If the emphasis is on 
society as a last term of one’s thought and as the ultimate bearer of va-
lue, then the emerging concept of the ideal of society, according to him, 
is bound to be a socialistic one. On the other hand, if the emphasis and 
the focus ultimately is on the individual, the emerging concept and ideal 
to a great extent will correspond to a liberal-democratic set-up. Here the 
end is seen as the preservation and enhancement of the freedom of the 
individual and the history of man will be the history of this freedom at 
all layers and all levels.  

For Daya Krishna freedom is a highly subtle and multi-faceted expe-
rience. Therefore, problems of man and society generate differentiated 
awareness of the various kinds of freedom. Correspondingly, therefore, 
an attempt will have to be made to devise diverse criteria for their iden-
tification as, for Daya Krishna, the whole question of social change can 
be seen as moving towards or away from a particular kind of freedom, 
or the increase or decrease of the same type of freedom, or actualization 
of one type of freedom at the expense of other.  

Therefore, the whole theory of social change in this perspective will 
have to explore inter-relationships between different kinds of freedom 
and assess their formulations against the cultural richness of the socio-
historic context to which they belong. The challenging ideal for all so-
cieties is, therefore, to acquire optimum freedom of all types in the 

                                                             
21 Daya Krishna, “Reality and Value”, in Daya Krishna, The Nature of Philosophy. 
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largest possible measure and to harness all opportunities that society has 
at its command both individually and collectively 22. 

Daya Krishna speaks of finitude and the consequent limitation of 
human possibilities in terms of capacities. However, on the other hand, 
the ideal of transcendental freedom postulates the notion of an infinite 
essence which goes far beyond the horizon of finitude and merges into 
the domain of transcendence 23. 

Daya Krishna speaks of multiplicity of persons and plurality of 
freedoms at the empirical level. However, what about the conflict bet-
ween the various kinds of empirical freedoms? And what kind of inter-
relationships would exist between these freedoms? This needs to be 
explicated elaborately.  

Daya Krishna conceives the possibility of freedom being realized on-
ly through annihilation of the freedom of others in the context of the 
western tradition. However, freedom in its foundations is in-annihilable. 
The Faustian dream for absolute freedom is thus impossible, for, the 
possibility of infinite freedom would arise only if conflict does not occur 
at any stage of its realization. However conflict is inherent in all human 
situations and not feasible to eradicate altogether.  

Additionally, the possibility of absolute freedom can occur only if 
there is only one centre of freedom. In the case of plurality and multipli-
city of centres of freedom the possibility of absolute freedom would 
arise only if the existence of other centres of freedom is denied. But that 
would be a postulational and ontological impossibility.  

Lastly, Daya Krishna has spoken of transcendental freedom as an 
ideal which goes beyond the empirical domain. However, a question 
which arises in this context is whether it is a unitary or a plural realm. 
This notion has been upheld by most of the world religions, like Islam, 
Christianity, Taoism, etc. What relationship would be obtained between 
them, especially when each religion would uphold the ideal of transcen-
dence as a unitary realm? In any case, primacy of the valuational palpa-
bly reigns supreme in the face of plurality, multiplicity, empiricality and 
transcendence in the context of relationship of values to individuals, 
societies, cultures and civilizations. 

 

                                                             
22 Daya Krishna, Considerations towards a Theory of Social Change, p. 199. 
23 Daya Krishna, Social Philosophy: Past and Future. Shimla: Indian Institute of Ad-

vanced Study, 1989, p. 37. 





BERNARD BOURGEOIS 

LA PHILOSOPHIE ET L’ÉTAT DU MONDE 
(ESSAI DE SYNTHÈSE CRITIQUE) 

L’Institut international de philosophie a décidé de s’intéresser cette 
année, non pas directement à l’état du monde, mais à la philosophie et 
l’état du monde. Tel était bien, précisément, le sujet de ces Entretiens de 
Paris. Cela, assurément, parce que les philosophes s’intéressent au-
jourd’hui à l’état du monde de façon privilégiée, prioritaire, par une 
nécessité qui le constitue au premier chef en objet de la philosophie. 
Mais, me semble-t-il, la satisfaction proprement philosophique d’un tel 
intérêt, devenu essentiel chez les philosophes, pour l’état du monde 
requiert la pleine pensée de ce qui rend intéressante, parce que problé-
matique, la pensée même, en son apogée conceptuel, d’un tel état du 
monde pris lui-même en sa plénitude présente. Une pensée ainsi cri-
tique, et non plus simplement naïve, en son intérêt immédiatement effi-
cient, de cet état du monde, doit bien être consciente des difficultés qui, 
en son objet, la suscitent, et dont la maîtrise par elle exige sans doute du 
sujet philosophant en notre époque une démarche innovante. La néces-
saire constitution actuelle de l’état du monde en objet philosophique à 
part entière, voire fondamentale, entraîne une reconstitution mondaine 
de l’intervention du philosophe. C’est ce que, je crois, nos audacieux 
membres qui ont, durant cette session parisienne, philosophé sur l’état 
présent du monde, n’ont pas pu ne pas pratiquer et assumer, si j’en juge 
par leurs précieuses contributions, dont je vais tenter de restituer – 
comme il m’est prescrit, synthétiquement – les apports. 

 
Avant cette tentative de synthèse, réflexive et interrogatrice, permet-

tez-moi d’analyser les raisons des difficultés inhérentes à l’entreprise 
héroïque, pourtant si indispensable mondainement parlant, et – puisque 
la philosophie est et se sait elle-même aussi mondaine – philosophique-
ment parlant, de philosopher aujourd’hui sur l’état du monde. Il s’agit 
pour nous de poursuivre l’unique tâche de la philosophie, qui fut, au 
fond, de réunir en un unique discours, pensant ou conceptuel, les deux 
parties du Poème de Parménide fondateur, en Occident, de la philoso-
phie. Et, plus précisément, d’intégrer la seconde partie, imaginant le 
mouvement du monde, dans la première, pensant éternellement l’être. 
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Alors, penser l’être n’est plus nier absolument le monde, mais le nier en 
le sauvant, c’est-à-dire penser aussi son mouvement en un être de lui-
même, en un repos l’identifiant dans lui-même, donc penser l’état du 
monde. La pensée de celui-ci s’est bien intensifiée dans toute l’histoire 
de la philosophie occidentale. Aux origines, Platon voulant déterminer 
rationnellement le Politique accueille en son discours philosophique une 
temporalisation mythique de l’univers qui éclaire la situation présente – 
dont le sens conditionne l’adéquation d’une telle détermination – en se 
la représentant comme postérieure à l’inversion de la rotation de cet 
univers. Il pense la pensée vraie, conceptuelle, de l’être comme devant 
se déterminer par la pensée non conceptuelle, non vraie en tant que telle, 
de l’état du monde (cf. l’importance du Timée). Plus près de nous, à 
l’époque de la métaphysique s’employant à se constituer comme 
science, et dans le même dessein de s’élever à la vérité éternelle de son 
temps, périodisé spéculativement dans l’histoire universelle, foncière-
ment divine, Fichte, promouvant considérablement en philosophie le 
thème de l’état du monde, lui consacre l’un de ses grands ouvrages : Les 
traits fondamentaux du temps présent [Die Grundzüge des gegenwärti-
gen Zeitalters]. À une telle promotion, y gagnent aussi bien le monde 
que la philosophie.  

Je ne puis qu’être bref sur ces deux gains réciproques, bien thémati-
sés par la philosophie moderne et contemporaine. D’une part, l’état du 
monde ne peut être que pensé, mais non pas proprement connu, c’est-à-
dire appréhendé scientifiquement, puisqu’il y a pas d’expérience du tout 
réel. Or, pensé, suivant l’universalité de son sens alors relativisé en son 
contenu réel, il est immédiatement jugé par l’idéalité du sens total, et, en 
cela, mobilisable dans lui-même à partir de celle-ci : la philosophie a, 
depuis Fichte, explicitement pensé que la révolution de la pensée fait se 
révolutionner le monde, alors libéré en ses potentialités propres. Mais 
inversement, d’autre part, penser la présence de l’être, et donc du penser 
identique à celui-ci, dans l’état du monde, c’est peu ou prou penser la 
pensée de cet état, et, d’une façon ou d’une autre, même en sa cime 
philosophante, la mondaniser. Se sachant ainsi ancrée dans l’état du 
monde tandis que sa visée est principiellement l’être identique à soi, 
éternel et universel, la philosophie tend inévitablement à épurer son 
discours malgré lui trop unilatéralement mondain sur le monde, pour 
parler moins relativement de lui et s’accorder avec son affirmation tou-
jours au fond formellement absolue d’elle-même. Les maîtres de la 
pensée des temps nouveaux, tels Hegel, Nietzsche et Heidegger, aux-
quels on pourrait sans doute encore ajouter Bergson, ont bien illustré, en 
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le déterminant d’une manière encore exploitable de nos jours, le lien 
intime théorico-pratique, assumé de part et d’autre, de la philosophie et 
de l’état du monde. Cependant, l’état présent, le plus réel, du monde est 
tel que son assomption est désormais devenue, semble-t-il, très problé-
matique. C’est ce problème intensément actuel que la philosophie doit 
d’abord essayer de penser, afin de contribuer à l’accomplissement le 
plus sage d’un tel état du monde qui, elle le sait, se dit en et par elle. 

Trois caractères apparents originaux de l’état actuel du monde ren-
dent à la fois, contradictoirement, plus que jamais, nécessaire une pen-
sée philosophique de lui-même, et impossible cette pensée si elle ne se 
surmonte pas elle-même dans un développement difficile d’elle-même. 
Examinons d’abord en ses trois aspects essentiels la difficulté du déve-
loppement innovant exigé de la philosophie, si elle veut penser adéqua-
tement l’état présent de son monde. 

Premièrement, l’état présent du monde n’est pas un état comme les 
précédents, puisqu’il est l’état devenu lui-même mondial du monde. Il 
est lui-même le monde existant enfin comme tout, non pas seulement 
dans l’abstraction de la pensée philosophante, mais en sa réalité variée, 
moyennant l’intégration concrète de tous ses facteurs d’abord posés et 
libérés en leur diversité. Une telle intégration n’est maîtrisable prati-
quement, par la politique, lieu de tout pouvoir, que si elle est d’abord 
pensée dans la reconnaissance synthétisante du tout par les parties elles-
mêmes analytiquement reconnues dans le tout. Cette pensée positi-
vement totalisante a déjà été thématisée dans la philosophie moderne 
antérieure – j’ai cité, il y a un instant, quelques noms –, mais elle l’a été 
de façon multiple, donc détotalisante, et elle est elle-même d’une pra-
tique rare et malaisée, exigeant, sous quelque mode que ce soit, la maî-
trise de la réunion contradictoire de l’analyse et de la synthèse. – Or, 
deuxièmement, cette difficulté s’accroît de celle venant de ce que l’état 
mondial actuel du monde fait se totaliser avec la totalisation historique 
de l’humanité sa base naturelle réveillée – que ce soit ou non par 
l’homme – et intervenant négativement pour celui-ci, puisqu’il n’a pu 
vraiment s’humaniser que dans l’assoupissement ou apaisement de la 
nature. Mais une totalisation positive de l’histoire et de la nature ne peut 
être réalisée et d’abord pensée que sur le fondement d’une nouvelle 
articulation de toutes deux, exposable dans une nouvelle philosophie de 
la nature et une nouvelle philosophie de l’histoire et de la politique fai-
sant savoir si et comment celle-ci peut gérer la manifestation redoutable 
de la puissance incommensurable de la nature. – Une telle tâche, de 
difficulté déjà considérable, est enfin rendue encore plus difficile par un 
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troisième aspect de l’état du monde, qui est l’accélération de l’histoire 
mondialisée qui supprime, avec l’éloignement, la durée, et donc la pos-
sibilité d’une parade et d’une riposte pleinement pensées, c’est-à-dire la 
maîtrise de cette histoire. Lorsque l’état du monde est devenu mondial, 
il n’est plus proprement un état, mais un processus et un flux rendant 
d’autant plus urgente mais aussi plus compliquée la constitution, pour le 
fixer en sa vérité, d’une pensée, au fond philosophique, plus concrétisée 
et complexifiée de lui-même ; une telle philosophie réclame pour elle un 
travail conceptuel d’autant plus patient. Le retard de la philosophie sur 
son monde ne peut ainsi que s’accroître au moment même où il lui fau-
drait décroître dans l’urgence de penser et traiter comme il convient, 
pour son bon accomplissement, l’état actuel de ce monde. 

De la sorte, si la philosophie n’est vraiment elle-même qu’en pen-
sant, même en un projet transmondain d’elle-même, l’état du monde, il 
s’agit pour elle, aujourd’hui, de le penser d’abord comme un état. Cela, 
en déterminant, dans sa multiplicité errante – où s’égrène maintenant la 
totalisation non proprement pensée, par là non véritablement voulue, 
mais subie, donc précaire, notamment de l’économie – un Un plus pro-
fond et effectivement totalisant, apte par son sens à faire se réconcilier la 
vie réelle en sa base politique et s’harmoniser dans une sagesse com-
mune la vie idéale culminant philosophiquement. L’unification pensante 
du philosophein et du politeuein, que Platon voulait immédiatement 
réaliser alors qu’elle ne peut résulter que de la plus grande médiation, 
exige un grand, et difficile au point de paraître désormais impossible, 
effort de pensée, à la mesure de la radicalité actuelle de la mise en ques-
tion multiforme de la philosophie par l’état du monde présent. Mais cet 
effort est absolument nécessaire parce que seule la philosophie – sans 
aucunement, certes, prétendre fournir les armes réelles, théoriques et 
pratiques, scientifiques et techniques, de la maîtrise du monde – a voca-
tion de définir de façon pleinement sensée ce monde irrémédiablement 
engagé dans sa mondialisation, et lui conférer, d’abord théoriquement, 
un être, c’est-à-dire le remettre, en vérité enfin le mettre, en état. 

 
Telle est bien nécessairement, au fond, la tâche que se sont assignée 

les organisateurs et participants de nos Entretiens parisiens : philosopher 
hardiment, à nouveaux et grands frais, et d’abord risques, tant est im-
mense la difficulté, sur l’état du monde. C’est précisément l’état d’un tel 
philosopher, c’est-à-dire du monde philosophant sur lui-même, ainsi à la 
fois sujet et objet de ce philosopher alors forcément guetté par la partia-
lité, donc l’insignifiance, que l’on m’a demandé de dresser. Je tente la 
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chose dans un discours qui sait trop que, tout en devant être et en tâchant 
d’être une synthèse de cet état du monde philosophant aujourd’hui à 
Paris à travers ses penseurs les plus représentatifs, il ne sera lui-même 
sans doute qu’un élément supplémentaire et, au surplus, fort peu repré-
sentatif ! Qu’on l’accueille donc avec une extrême indulgence ! 

Je dirai que les orateurs – constituant entre eux une belle et bonne 
communauté, telle que je n’aurai pas à nommer chacun, dont j’espère 
qu’il reconnaîtra son apport propre, toujours original – ont proposé pour 
notre monde, en son état actuel, une philosophie essentiellement pra-
tique, et, plus précisément, éthique, même si elle implique, voire engage, 
une dimension théorique et une dimension politique. L’affirmation de 
cette pensée fondamentalement éthique se déploie, second point que je 
veux souligner, sur la base négative d’une critique de l’état présent de 
notre monde, en proie à l’économisme, c’est-à-dire à l’absolutisation 
pratique, aussi théorisée en sa justification prétendue scientifique, mais 
purement idéologique, de l’économie en ses valeurs, en ses objectifs et 
en ses processus. L’auto-négation effective d’un tel économisme dans la 
crise actuelle manifeste alors la possibilité et renforce ainsi l’entreprise 
de la réaction morale à laquelle doit appeler présentement la philoso-
phie. 

La négativité de l’économisme régnant a été, en ces lieux, rapportée 
au fait que l’économie, dont il ne saurait être question, assurément, de se 
passer, s’est dépouillée de l’heureux altruisme qui la moralisait chez un 
Adam Smith, et a cultivé unilatéralement un individualisme matérialiste 
exaspérant aussi bien les pauvres qui n’ont rien que les riches qui n’ont 
jamais assez. On a montré que l’abstraction de la réalité humaine con-
crète qui la faisait naturellement s’universaliser dans la mondialisation 
n’était pas seulement d’ordre moral, mais aussi d’ordre intellectuel, et 
que son intelligence techno-scientifique d’elle-même, à la base des nou-
velles technologies de l’information et de la communication, étouffait la 
véritable pensée, seule en prise, par sa concréité totalisante, sur l’être 
vrai, et en cela seule capable de réconcilier réellement avec elle-même 
l’existence humaine. La nouvelle « société de connaissance », comme 
l’on dit, tente bien d’unifier technologiquement les cultures particulières 
paradoxalement excitées et intensifiées par l’abstraction déshumanisante 
de la mondialisation, et auxquelles les hommes tendent alors à 
s’identifier ; mais les échanges entre elles que réclame la visée univer-
selle qui fait de chacune, à proprement parler, une culture, ne peuvent se 
faire dans le cadre de l’universalité technologique, qui supprime bien 
plutôt la communication véritable, toujours concrète, en l’universalisant 
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abstraitement. La fausse unité du marché, a-t-il été dit, a dissous le sens 
de la communauté, encore présent et agissant dans les idées, notamment 
de l’« État-providence » et de l’« État-nation » ; renonçant à s’affirmer 
comme une communauté, comme la communauté effective, renonçant à 
être et, d’abord, à former à son être, et à tout être vrai, dans l’éducation 
dont il avait la garde, l’État a favorisé une éducation enfermant chacun 
dans l’abstraction de l’agent de l’économie, passif de celle-ci en son 
destin aveugle, en l’aliénant en sa réalité d’homme acteur de lui-même. 
Mais la réalité finit par s’abstraire de son abstraction, dans la crise 
d’aujourd’hui. 

Plusieurs intervenants ont appelé à une éducation restaurant l’État et, 
à travers lui, une véritable communauté humaine, en étant elle-même, 
c’est-à-dire non pas ce qui referme l’homme dans lui-même, mais ce qui 
le grandit, ce qui le fait se grandir, au-dessus de ce qu’il est, en ce qu’il 
doit et, donc, peut être. Et l’on a, de divers côtés, estimé venue l’heure 
d’un « État de l’éducation » incitant, à travers le maître qui libère, 
l’élève à se libérer en assumant librement sa liberté native d’abord seu-
lement en soi ; puisqu’un tel effort fonde la vie proprement morale ou 
éthique – je prends ici, ne serait-ce que par nécessité, ces deux termes 
comme synonymes –, on a pu définir l’éducation réclamée pour notre 
époque comme éducation à la morale ou à l’éthique, c’est-à-dire à la 
liberté en tant qu’affirmation normative de soi. C’est ainsi qu’on a con-
sidéré comme impérative l’addition, voire – puisqu’il s’agit de ce qui est 
jugé essentiel – l’imposition, à la valeur du bien-être, de celle dont 
l’affirmation est plus qu’une impulsion, une obligation, de la liberté. 
Elle doit, même et déjà dans l’économie libérée du désastreux écono-
misme, être instituée en principe radical et ultime, alpha et oméga de 
tout comportement humain. Sans doute, a-t-on, chez certains, mis en 
garde contre un libéralisme excessif ou dévoyé négligeant tout solida-
risme dans l’oubli que l’on n’est libre qu’en libérant aussi les autres. 
Mais l’accord dans l’affirmation de la liberté comme principe dans tous 
les domaines de la vie humaine est général, ce qui explique que la figure 
d’un Amartya Sen, dont l’absence ici a été regrettée, soit cependant si 
présente à nombre d’entre nous. 

Elle n’y est toutefois pas seule, et j’ai été frappé, heureusement il va 
sans dire, par la présence fréquente, souvent explicite, des grands pen-
seurs de la tradition philosophique, notamment occidentale, de Platon à 
Kant pour le moins, et ce alors même qu’on veut répondre à l’état actuel 
jugé d’abord négatif du monde par une philosophie permettant réelle-
ment d’agir sur lui. La question qui se pose dès lors est celle-ci : la phi-
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losophie proposée est-elle assez originale, donc adéquate, si le monde 
qu’elle doit redresser est, en sa négativité, aussi nouveau qu’on le dit ? 
Certes, elle affirme, dans l’exposé qu’elle vient de donner d’elle-même, 
des problèmes nouveaux, dont la solution appelle une fondation éthique, 
même s’ils se concrétisent de manière extra-éthique, par exemple juri-
dique et politique. Trois exemples en ont été développés, dont la matière 
première est, soit le rapport de l’homme à la nature, soit le rapport des 
hommes entre eux. Le premier cas a concerné le problème devenu pré-
occupant de la répartition de l’eau entre les différents groupes humains. 
Le second cas a été illustré, pour une part, dans le traitement de la ques-
tion urgente de l’extension aux entreprises, privées ou publiques, d’une 
responsabilité morale jusqu’à présent attribuée de façon déterminée 
seulement aux individus, et, pour une autre part, dans l’examen, brûlant 
aux yeux de certains, de la migration intercontinentale des cerveaux. 
Mais ces objets nouveaux d’une théorie et pratique adaptée à notre 
temps exigent-ils la position de principes éthiques basiques inouïs ? Les 
orateurs se sont interrogés. Et, pour évoquer la thèse du grand absent de 
ces Entretiens, le Président Imamichi – auquel vont nos si amicales et 
reconnaissantes pensées –, selon laquelle le monde humain tant changé 
par la technologie de l’information et de la communication ne peut être 
maîtrisé humainement que par une nouvelle éthique, elle a été l’objet ici 
même de notre réflexion, que l’on a appelé à poursuivre.  

En d’autres points d’elle-même, la philosophie éthique explicitée au 
cours de ces journées a renvoyé, en dehors d’elle, à des moments de la 
philosophie traditionnelle qu’elle n’a thématisés que brièvement et qui 
peuvent par conséquent, eux aussi, appeler, s’ils sont bien fondamentaux 
et décisifs pour la pensée et la réalisation de l’éthique, à revenir sur la 
promotion de celle-ci. On a, en effet, d’une part, souligné l’importance 
proprement éthique du statut ontologique attribué à la liberté et au bien-
être, réunis dans le bien-vivre. Absorbé avec son droit dans la nature 
vivante ou la Terre-Mère reconnue – dans une récente constitution sud-
américaine – comme le sujet absolu du droit, le bien-vivre éthique est 
nécessairement pratiqué éthiquement d’une façon particulière ; la fonda-
tion ontologique de l’éthique ne peut être, dans une assomption con-
crète, totalisante, de la vie humaine, éthiquement indifférente. D’autre 
part, on a aussi reconnu l’interaction des diverses dimensions de 
l’existence : l’économique, le politique et le spirituel, qui comprend, 
certes, l’éthique, mais aussi, et combien important à notre époque, le 
religieux. Et d’abord, on a rappelé le conditionnement de l’économie, en 
deçà d’elle, par la démographie, dont le traitement philosophique, il faut 
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le souligner, ne saurait négliger une justification éthique d’elle-même. 
Mais – et l’exemple même de l’intervention politique dans la démogra-
phie en témoigne – particulièrement important, aussi au-delà de 
l’économie, et pour la mise en œuvre effective de toutes les activités 
humaines, y compris l’activité éthique, est le politique. Car c’est bien 
par son action – ou son abstention, qui est en fait souvent l’action la plus 
difficile qui soit – que tout ce qui est humain se pose effectivement, car 
il est, redisons-le, le lieu du pouvoir réel. 

C’est pourquoi une philosophie éthique ne semble guère concrète-
ment réalisable – ainsi qu’elle l’exige plus que jamais en sa promotion 
actualisée – sans une plus ample détermination, serait-elle négative, de 
la présupposition ontologique et de la présupposition politique de l’agir 
éthique. Une philosophie adéquate à l’état du monde, aussi et surtout 
dans le présent, me paraît donc difficilement pouvoir se passer d’un 
moment ontologique et d’un moment politique d’elle-même. C’est-à-
dire de cela même qui est affirmé dans les deux activités dont l’unité, 
selon Platon, sauverait seule l’existence, le philosophein et le politeuein. 
Là aussi, il faut poursuivre la réflexion, c’est-à-dire continuer de plato-
niser. 

 
Les débats qui ont accompagné les communications ont bien déjà il-

lustré un tel travail animé par le double souci d’une fondation – philoso-
phique – radicale et d’une réalisation – politique – plénière d’un bon 
accomplissement de l’état présent du monde. Ce souci conjoint d’un 
devenir philosophique, justifié, du monde, et d’un devenir mondain – 
cosmique aurait dit Kant, par quoi il faut entendre aujourd’hui aussi bien 
cosmologique que cosmopolitique – de la philosophie, exclut tout autant 
un intérêt purement théorique, spéculatif, voire ludique, pour le monde – 
on a rappelé à juste titre que la science-fiction n’a de vertu que soumise 
à la critique –, qu’un intérêt purement pratique, intéressé, du monde, y 
compris chez celui qui se dit philosophe, pour la philosophie. Je vou-
drais, pour conclure, insister sur trois points relatifs à la nécessaire équa-
tion du devenir-monde de la philosophie et du devenir-philosophie du 
monde. – Premièrement, la philosophie et le monde, en son assomption 
culturelle finalement politico-religieuse, ne sont eux-mêmes que dans 
leur lien négatif respecté. Ce qui fait que la philosophie, en sa visée 
universelle négatrice de la culture, toujours particulière, doit refuser 
toute instrumentation culturelle d’elle-même. Mais aussi que, au plus 
loin de tout philosophisme, elle doit, reconnaissant sa nécessaire inscrip-
tion dans ce qu’elle nie ou qui se nie en elle, s’enrichir du riche concert 
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des négations philosophiques, toujours, même malgré elles, particulari-
sées par la particularité des cultures où elles sont ancrées. Une telle 
originalité, philosophique, négatrice de l’immédiate originalité cultu-
relle, en faisant se mettre chaque culture à distance d’elle-même, peut 
seule permettre de surmonter le heurt premier des cultures, que les 
simples échanges, au fond seulement touristiques, fixent bien plutôt à 
elles-mêmes, car on n’échange que ce qu’on a, non ce qu’on est. À 
l’époque des conflits culturels, trop réels, seule la philosophie, dont la 
pratique est ainsi vitale, peut pacifier le monde en un état du monde. – À 
condition, deuxièmement, que la philosophie se mondanise en sa pra-
tique en étant l’objet d’une diffusion démocratique à travers son ensei-
gnement. Il faut, certes, apprendre à calculer, mais aussi à penser, point 
sur lequel je n’ai pas à insister. – Enfin, troisième et ultime considéra-
tion, cette mondanisation d’elle-même, la philosophie doit d’abord 
s’efforcer de la réussir chez les siens, chez les philosophes eux-mêmes, 
en les réunissant dans une communauté ordonnée. Il ne saurait certes, 
s’agir, pour eux, de chercher à élaborer la pensée unique d’un même 
contenu obtenu par une sorte d’abstraction gommant les différences de 
leurs engagements théoriques ; on a trop vécu les déboires d’antan qui 
ont paralysé l’UNESCO. Il s’agit, pour les philosophes, de déterminer un 
corps de règles, situées à tous les niveaux de l’existence humaine, et qui, 
n’étant pas purement formelles, rendent possible en toute culture, en tout 
contexte politico-religieux d’abord, l’exercice d’une pensée libre, et 
libérée à chaque fois en son originalité. C’est là, je crois, une responsa-
bilité éminente de l’Institut international de philosophie. Notre présente 
session a montré qu’il y travaillait avec vigueur, chaleur, et bonheur. 

 


